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П.Д. Мальков 

Записки коменданта Кремля

Комендант Смольного

29 октября 1917 года Военно-революционный коми-
тет утвердил меня комендантом Смольного. Через не-
сколько дней выдали мне документ:

«Военно-революционный комитет постановил: ко-
мендантом Смольного института назначить тов. Малько-
ва. Его помощником по внутренней охране тов. Касюра.

Помощником по составлению личного состава назна-
чается тов. Игнатов.

За председателя Ф. Дзержинский».
Так я стал комендантом Смольного. Пришлось при-

нимать дела, хотя принимать особо было и нечего. Собрал 
я человек тридцать матросов, примерно столько же крас-
ногвардейцев и начал организовывать охрану Смольного. 

Смольный по-прежнему так и кипит. Здесь Ленин. 
Здесь другие члены Центрального Комитета большеви-
ков. Здесь руководство Центрального Исполнительного 
Комитета Советов, Петроградский Совет и Военно-рево-
люционный комитет. Тут же различные общественные ор-
ганизации, профсоюзы, редакции газет и журналов.

Внизу, на первом этаже, в комнате № 31 — коменда-
тура. Рядом — караульное помещение. Всего нас в охране 
человек шестьдесят — семьдесят матросов и красногвар-
дейцев, а сколько одних постов выставить надо, да надеж-
ных, крепких. Здание-то огромное. Ответственность и 
того больше.
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Впрочем, посты бы еще полбеды, справиться мож-
но, но дело постами не обходится: надо и арестованных 
охранять, и продовольствие для Смольного добывать, и 
об отоплении заботиться, и выдачу пропусков организо-
вывать — одним словом, забот у коменданта больше чем 
достаточно. А тут еще то одно поручение, то другое, ни-
чего общего со Смольным не имеющее. И все важные, все 
неотложные. То Военно-революционный комитет предпи-
сывает двинуть броневик на разоружение трех рот и пуле-
метной команды женского батальона в Левашове, по Фин-
ляндской железной дороге; то делегирует меня вместе с 
Дзержинским в комиссию по распределению помещений 
в Петрограде; то надо идти винные склады по городу ли-
квидировать; то в Зимнем дворце порядок наводить — 
что ни день, то новое дело. Но главное — Смольный, за 
Смольный с меня первый спрос, охрана Смольного — пер-
вая обязанность, А ее, по существу, приходилось налажи-
вать заново. Я взялся было за расстановку постов, толь-
ко куда их ставить и в каком порядке, сам черт не разбе-
рет. Одно очевидно — существующая расстановка постов 
никуда не годится. Ворот в Смольном много, а охраняют-
ся далеко не все, кто хочет, тот в Смольный и идет, прямо 
проходной двор получается.

Решил я, чтобы получше разобраться, обойти все по-
сты. Пошел по зданию: чудеса, да и только. Смольный де-
лится на две части: Николаевская, меньшая, и Алексан-
дровская, большая. В Николаевской разместились Сов-
нарком, ВЦИК, ВРК и прочие советские учреждения, 
Александровская же, оказывается, занята старыми класс-
ными дамами Смольного института благородных девиц, 
бывшими воспитательницами да несколькими институт-
ками, по той или иной причине застрявшими в институте. 
Одним словом, осиное гнездо, да и только. Даже старая 
начальница Смольного, водившая дружбу с император-
ской фамилией, тут же. Комната ее чуть не по соседству с 
Совнаркомом и Военно-революционным комитетом.
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Заглянул в подвал — час от часу не легче! И там полно 
жильцов: старая прислуга Смольного, швейцары, судомой-
ки, прочая публика. Народ, одним словом, ненадежный.

Ходил я, ходил по Смольному, как вдруг во дворе, воз-
ле одного из входов Александровской половины встре-
чаю двух офицеров. Оба расфранченные, усы напомаже-
ны, одеколоном за версту разит. Я к ним:

— Откуда такие взялись? Пропуск!
Они остановились. Один, помоложе, окрысился было, 

да старший его за рукав дернул: не связывайся, мол, с мат-
росом шутки плохи.

Предъявляют пропуска, все чин по чину: печать, под-
пись.

— Кто, — спрашиваю, — пропуска вам выдал? К кому? 
По какой надобности?

Младший опять сорвался:
— А тебе, собственно говоря, зачем об этом знать? Ты-

то кто такой? Пропуск тебе предъявили, и хватит. Прова-
ливай, откуда пришел.

— Ах, вы так, ваши благородия! Ну что ж, познако-
мимся. Я — комендант Смольного, а вот кто вы такие, сей-
час разберемся. Не пожелали добром говорить, не надо. 
Марш в семьдесят пятую комнату, там выяснят, что вы за 
птицы…

С господ офицеров вся спесь мигом слетела. Семьде-
сят пятая комната Смольного института, где помещалась 
Следственная комиссия, с первых дней революции приоб-
рела грозную славу среди буржуазии, офицерья и прочей 
подобной публики. Младший из офицеров совсем расте-
рялся, залопотал что-то несуразное, а старший пустился 
в объяснения:

— Позвольте, господин комендант, позвольте! Это же 
просто недоразумение. Зачем в семьдесят пятую? Изволь-
те, мы все объясним. Тут, видите ли, вопрос интимный, 
для чего же шум поднимать? Мы с поручиком, так сказать, 
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с визитом к знакомым дамам. Они, знакомые то есть, и 
пропуска нам получили.

Я опешил.
— К дамам? Это к каким же дамам? Уж не к воспита-

тельницам ли? Так там самой молодой лет за пятьдесят, 
наверное. Что у вас с ними за дела? Не кругло, господа, по-
лучается.

— Зачем же к воспитательницам? Мы, с вашего позво-
ления, к собратьям, пардон, к сестрам по оружию, в штаб 
ударниц. Там, разрешите доложить, замечательное обще-
ство. Усиленно рекомендую обратить внимание, господин 
комендант. В случае чего почту за честь лично рекомендо-
вать. Слово офицера — не пожалеете!

Ах ты, думаю, собачий сын. На свой похабный аршин 
меряешь! Отобрал у офицеров пропуска, выгнал их со дво-
ра и пошел проверять, что еще за штаб ударниц такой объ-
явился в Смольном.

Оказывается, в нижнем этаже Александровской поло-
вины действительно разместился штаб женских ударных 
батальонов. И как я раньше не обнаружил? Хорош комен-
дант! Девицы там подобрались одна отчаяннее другой. 
Называется штаб, а на деле сущий притон.

Доложил я эту историю Николаю Ильичу Подвойско-
му. Так и так, говорю, в сутолоке и горячке первых дней не-
доглядел, «Да что уж тут, — отвечает Николай Ильич, — и 
мы в Ревкоме прохлопали. Ничего, поправим». Через пару 
дней появился приказ: расформировать всякие женские 
батальоны и ликвидировать их штабы.

* * *
Прогнали ударниц из Смольного, а я между тем занял-

ся проверкой порядка выдачи пропусков. Проверил. Вы-
дает пропуска, оказывается, кто угодно и кому угодно. Вы-
писывают-то их в комендатуре, но кто выписывает? Писа-
ря, которые сидят в комендатуре с дооктябрьских дней, 
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набраны из военных писарей царской службы. Писари же 
да фельдфебели — первые шкуры, вечно около начальст-
ва терлись, это каждый матрос и солдат знает. Пойди раз-
берись, кому эти писари дают пропуска.

Вижу, так дальше нельзя. Какая уж тут охрана? Пошел 
к Дзержинскому. Надо, мол, Феликс Эдмундович, меры 
принимать. В тот же день Военно-революционный коми-
тет вынес постановление: расформировать весь наличный 
состав комендатуры Смольного. На следующий — другое: 
коменданту Смольного еще раз тщательно осмотреть все 
здание, выставить надежную охрану и доложить.

Посоветовался я с Бонч-Бруевичем, управляющим де-
лами Совнаркома, собрал несколько человек моряков из 
охраны, самых сметливых, и двинулись мы в капитальный 
обход Смольного. Облазили здание снизу доверху, все ос-
мотрели, записали и представили подробную докладную 
записку: «В Военно-революционный комитет. Об охране 
Смольного института».

Нарисовав детальную картину положения в Смоль-
ном, мы предложили следующие меры:

«1. Выселить из основного здания Смольного все по-
сторонние элементы.

2. Проверить штат прислуги.
3. Создать коллегию из представителей ответствен-

ных работников отделов, представителей Красной гвар-
дии, матросов и комендатуры для общего наблюдения за 
охраной и порядком в Смольном институте, причем чис-
ло членов этой коллегии не должно превышать десять че-
ловек.

4. Реорганизовать комендатуру, изгнав контрреволю-
ционную часть, и привлечь к участию в ней представителя 
от упомянутой в предыдущем пункте коллегии».

Не откладывая дела в долгий ящик, 2 ноября 1917 года 
Военно-революционный комитет обсудил доклад об охра-
не Смольного института. 29 октября вопрос о моем назна-
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чении комендантом Смольного решался на ходу, несколь-
кими членами ВРК, теперь Военно-революционный коми-
тет утвердил меня официально и предоставил мне право 
набрать служебный штат комендатуры с последующим ут-
верждением его ВРК. Одновременно Военно-революци-
онный комитет решил выселить из Смольного института 
все ненадежные элементы.

Легко сказать, набрать штат комендатуры, а как его 
наберешь? Где? Пришлось опять идти к Дзержинскому 
за помощью. Выслушал меня Феликс Эдмундович и гово-
рит:

— Дело не легкое. Люди везде нужны. Так что на мно-
гое не рассчитывай. Несколько человек покрепче возь-
мем из Кронштадта. Вместе с теми матросами, что при-
шли в Смольный с тобой, они составят основной костяк 
комендатуры, его ядро. Ну, а в остальном поможет Крас-
ная гвардия.

Сел Феликс Эдмундович к столу, набросал несколько 
слов на листке бумаги и протянул мне:

— На, двигай в Кронштадт за подмогой.
Я прочитал:

«В КРОНШТАДТСКИЙ МОРСКОЙ КОМИТЕТ
4 ноября 1917 г.

Прошу назначить семь человек матросов для обслу-
живания Смольного института.

Предс. Дзержинский».

— Семь? Маловато будет, Феликс Эдмундович…
— А ты думал, семьдесят тебе дадим?
Взял я бумагу, расписался на копии «Подлинник полу-

чил. Комендант Мальков» и отправился в Кронштадт.
С кронштадтцами дело уладил быстро. Договорились, 

что народ они подберут самый надежный и завтра же при-
шлют в Смольный.
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— Ну, а ты-то сам как? — вдруг спрашивают. — У те-
бя как дела?

— У меня? Сами видите мои дела. Налаживаю охра-
ну Смольного.

— Это мы видим, да не о том речь. Ведь ты же на «Диа-
не» числишься, а застрял в Смольном. Надо как-то офор-
мить, а то неладно получается.

Действительно, правы товарищи. Я об этом и не поду-
мал, не до того было, А что получается? Состою на дейст-
вительной военной службе, матрос первой статьи крейсе-
ра «Диана», а на крейсере свыше двух недель не был! Вро-
де дезертир.

Вернулся в Смольный, улучил удобный момент и об-
ратился к Феликсу Эдмундовичу: надо, мол, мне оформ-
ляться чин по чину, а то нехорошо получается.

Он согласился: ну что ж, оформим. Тут же Дзержин-
ский написал два документа, сам подписал, дал подписать 
Гусеву и вручил мне.

Первый документ:

«6 ноября 1917 г.
В центральный комитет Балтийского флота.

По распоряжению Военно-революционного комитета 
матрос Павел Мальков оставлен в Петрограде в качестве 
коменданта Смольного института.

За председателя Дзержинский 
Секретарь Гусев».

И второй, того же содержания, в судовой комитет 
крейсера «Диана». Так кончилась моя морская служба.

Грустно, конечно, было расставаться с морем, с това-
рищами, с кораблем — как-никак без малого шесть лет на 
«Диане» проходил, но раз надо — значит надо. А с другой 
стороны, какая там грусть? Старая жизнь и старая Россия 
полетели кувырком, в преисподнюю.
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* * *
Между тем, охрана Смольного постепенно налажива-

лась. Военно-революционный комитет установил строгий 
порядок выдачи пропусков, возложив это дело на комен-
датуру. Постоянные пропуска выдавались сроком на один 
месяц, по спискам от организаций и отделов, находящих-
ся в Смольном. По истечении месяца они отбирались и 
заменялись новыми. Лица, непричастные к Смольному, 
получали разовые пропуска только по предъявлении до-
кументов, не так, как раньше, когда пропуск мог получить 
кто угодно, хоть вовсе без документов.

В середине ноября Военно-революционный комитет 
принял специальное постановление об организации кара-
ульной службы в Смольном. В этом постановлении под-
черкивалось, что все караулы Смольного и все дежурства 
подчиняются коменданту Смольного института; карауль-
ные начальники обязаны являться к коменданту для док-
ладов и для получения инструкций. Были введены посто-
янные постовые ведомости, которых раньше не было.

Удалось наконец, хоть и не сразу, хоть и не без тру-
да, очистить Смольный от посторонних жильцов, от всех 
этих классных дам, воспитательниц, институток, прислу-
ги и прочей публики.

12 ноября 1917 года я был назначен комендантом 
Чрезвычайного Всероссийского съезда Советов крестьян-
ских депутатов. Съезд открылся 23 ноября в Петрограде. 
Заседал он то в помещении городской думы, то в бывшем 
императорском училище правоведения, на Фонтанке, а за-
канчивал свою работу в Смольном. Возни со всякими де-
лами, связанными со съездом, было достаточно.

Как-то раз в дни заседаний крестьянского съезда вы-
зывает меня Яков Михайлович Свердлов, к тому времени 
уже избранный председателем Всероссийского Централь-
ного Исполнительного Комитета.
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— Товарищ Мальков, как у вас с очисткой от посто-
ронних Александровской половины Смольного? Помнит-
ся, Военно-революционный комитет выносил такое по-
становление.

— Постановление было, Яков Михайлович, только, 
так сказать, в принципе. Практически еще не выселили. 
Да и куда их девать? Вон их сколько…

Яков Михайлович нахмурился.
— Это плохо, когда практические дела расходятся с 

принципами. Придется вам поторопиться. Александров-
ская половина Смольного нам нужна, мы в ней разместим 
Исполнительный Комитет, который будет избран кресть-
янским съездом. Надо к окончанию съезда очистить по-
мещение и привести его в порядок, так что поспешите. 
Что же касается классных дам, то в Петрограде помеще-
ний хватит. Проверьте, нельзя ли их переселить в Алек-
сандро-Невскую лавру или в Ксеньинский институт. Он 
ведь своего рода младший брат Смольного. Одним сло-
вом, надо сделать, и сделать быстро.

Раз надо — значит надо. Послал я несколько человек 
матросов в лавру, только ничего хорошего из этого не вы-
шло. Монахи их встретили чуть не с пулеметами. Даже во 
двор не пустили. И разговаривать не стали. Ребята кричат 
монахам: «Вы же христиане, Христос велел любить ближ-
него, так приютите божьих старушек!» Куда там, и слу-
шать не хотят.

Махнул я рукой на лавру, решил не связываться. Уст-
рою, думаю, своих жильцов в Ксеньинском институте. За-
ведение-то действительно Смольному сродни.

В Ксеньинский послал я на переговоры одну из наи-
более энергичных классных дам. Люди они, думаю, свои, 
скорее договорятся. Не тут-то было! Как только директор 
Ксеньинского института услыхал, зачем к нему пожалова-
ла представительница Смольного, замахал руками и отка-
зал наотрез: «Помилуйте, — говорит, — и помещения-то у 
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нас нет и своих девать некуда, не то что двести — триста 
человек, а и десятка взять не можем. Рады бы, да некуда».

Прямо из Ксеньинского явилась эта дама ко мне, чуть 
не плачет. Не то чтобы ей уж очень хотелось из Смольного 
уезжать, нет, но обидно было такой отказ получить, И от 
кого? От своих же, которых всегда смольненцы держали 
за «бедных родственников».

Выслушал я ее и успокоил: ничего, мол, не огорчай-
тесь, у вас не вышло, так мы попробуем. Авось с нами этот 
директор будет посговорчивее! Вызвал своего помощника 
и велел ему тотчас ехать в Ксеньинский институт.

— Передай, — говорю, — директору, что ежели у него, 
в Ксеньинском, не найдется места для благородных девиц 
и прислуги из Смольного, так мы у себя, в Смольном, най-
дем место для него, а найдем сразу же, сегодня, самое на-
дежное…

Не прошло и часа, возвращается мой помощник об-
ратно. Ну, говорит, и комедия. Чистый цирк! Директор 
Ксеньинского согласен не только всех классных дам и при-
слугу разместить, а и еще кого-нибудь в придачу. Пред-
ставительница Смольного его-де не так поняла, он просто 
шутил, а она приняла шутку всерьез и зря беспокоила гос-
подина коменданта.

Дипломатические переговоры с Ксеньинским инсти-
тутом были успешно завершены, и через день мы начали 
эвакуацию наших соседок.

Наконец-то Смольный был очищен от посторонних. 
Освободилась не только Александровская половина, по 
и полуподвальный этаж, помещение в общем вполне при-
личное. Туда решили перевести арестованных. Их, правда, 
в Смольном было немного, но кое-кто имелся.

Вообще с этими арестованными морока была нема-
лая. В комнату № 75, где работала Следственная комис-
сия, приводили отъявленных контрреволюционеров, бе-
логвардейцев, офицеров, юнкеров. Порой, бывало, и про-



16

сто подозрительную публику. Комиссия разбиралась: кого 
задерживала, а большинство сразу отпускала на все четы-
ре стороны. Поначалу мы были очень доверчивы и многих, 
даже матерых зубров, отпускали под честное слово. От-
пустили самого генерала Краснова, руководителя первого 
мятежа против Советской власти, захваченного в Гатчи-
не. А он, дав слово не воевать против Советов, вышел на 
свободу и был таков. Удрал на Дон и стал во главе тамош-
ней белогвардейщины. Вот тебе и офицерская честь, гене-
ральское честное слово!

Или Гоц, эсеровский вождь. Его поймали, когда он пы-
тался пробраться из Петрограда в Гатчину, к Керенскому. 
Привели в Смольный, предложили явиться в комнату № 
75, в Следственную комиссию. Он дал слово, что тут же 
явится.

Только его без охраны оставили, он и улизнул.
О тех, кого отпускали, у комендатуры забот было 

мало. Отпустили и отпустили. Это дело Следственной ко-
миссии, не наше, не комендантское. С задержанными ина-
че. Некоторых из них отправляли в Петропавловскую 
крепость или в Кресты (так называлась одна из петро-
градских тюрем), а кое-кого оставляли в Смольном. Эти 
целиком были на ответственности комендатуры. И раз-
местить их надо, и ночлег организовать, и питание, и, ко-
нечно, охрану. А они капризничают: того не хочу, этого не 
желаю, известно — баре. Родственники без конца за справ-
ками обращаются, и все в комендатуру. Свиданий требу-
ют. Продукты арестованным тащат, белье, постели — хоть 
специальных людей на это ставь…

* * *
Немало хлопот доставляли мне вопросы продоволь-

ствия, отопления. В Петрограде не было продуктов, не 
было дров. Город жил впроголодь. Из окон роскошных 
барских особняков торчали короткие, изогнутые коленом 
трубы «буржуек» — небольших железных печурок, давав-
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ших тепло только тогда, когда топились. Их ненасытные 
пасти поглощали стильную мебель красного дерева, шка-
фы мореного дуба, дорогой паркет, и все равно в кварти-
рах стоял собачий холод.

Частенько мерзли и мы в Смольном, мерзли в своих 
кабинетах наши руководители, мерз Ленин. Уголь и дрова 
доставались ценой героических усилий, но порою в дос-
тавке бывали перебои, а зима, как назло, выдалась лютая.

Нелегко было в Смольном и с продовольствием. 
Смольный питался так же, как и весь рабочий Питер. Для 
сотрудников Смольного была организована столовая, в 
которой мог получить обед и любой посетитель, лишь бы 
он имел пропуск в здание. Здесь, в этой столовой, пита-
лись и руководители ВЦИК, и ВРК, и наркомы, забегав-
шие из своих наркоматов в Смольный.

Столовую обеспечивали продуктами продовольст-
венные отделы ВРК и Совета, а что это были за продукты? 
Пшено да чечевица, и то не каждый день. Бывало, в тарел-
ке с супом можно было по пальцам пересчитать все кру-
пинки, причем вполне хватало пальцев на руках. Второго 
же не было и в помине.

Особенно тяжко было ответственным товарищам, ра-
ботавшим чуть не круглые сутки напролет, на пределе че-
ловеческих сил, без отдыха. А ведь у многих из них здо-
ровье было подорвано тюрьмой, годами тяжких лишений. 
Каково им-то было вечно недоедать, недосыпать? Кое у 
кого дело доходило до голодных обмороков.

В конце 1917 года вызвал меня Яков Михайлович и 
велел организовать в Смольном небольшую столовую для 
наркомов и членов ЦК. Нельзя, говорит, так дальше. Со-
всем товарищи отощали, а нагрузка у них сверхчеловече-
ская. Нужно народ поддержать. Подкормим хоть немно-
гих — тех, кого сможем.

Организовал я столовую. Обеды в ней были не бог 
весть какие: то же пшено, но зато с маслом. Иногда уда-
валось даже мясо достать, правда, не часто. Но все-таки 
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наиболее загруженных работников и тех из товарищей, у 
кого особенно плохо было со здоровьем, поддерживали.

Комендатура делами столовой не занималась, но 
довольствие охраны лежало на нас. Вот тут-то и прихо-
дилось туго. Первое время, когда основное ядро охраны 
составляли матросы, было немного полегче. Нет-нет, но 
то с одного, то с другого корабля продуктов подкидыва-
ли. В складах морского интендантства кое-что имелось, 
и флот до поры до времени снабжали. Матросов, одна-
ко, становилось в охране все меньше и меньше: кому 
давали самостоятельные поручения, кто уходил драть-
ся с Калединым, поднявшим восстание на Дону, с Дуто-
вым под Оренбург; на Украину. Связь с кораблями по-
степенно ослабевала, и с продуктами становилось все 
труднее и труднее. Сплошь и рядом самому приходи-
лось воевать с продовольственниками, чтобы хоть чем-
то накормить людей.

Иногда, правда, выдавались счастливые случаи, ко-
гда при ликвидации какой-нибудь контрреволюционной 
организации, тайного притона или шайки спекулянтов 
(нам постоянно приходилось участвовать в таких опера-
циях) мы обнаруживали нелегальные склады продоволь-
ствия, которые тут же реквизировали. Один раз захва-
тили 20 мешков картофеля, другой — большой запас су-
харей, как-то — 2 бочонка меду, всяко бывало. О каждой 
такой находке я докладывал Ревкому, и иногда некоторую 
часть продуктов передавали в продовольственный отдел 
Смольного, остальное же — в городскую продовольствен-
ную управу.

Особенно повезло нам как-то раз с халвой. Разузнал 
я, что в одном из пакгаузов Николаевской железной доро-
ги давно лежит около сотни ведер халвы, а хозяин исчез, 
не обнаруживается.

Я тут же доложил Варламу Александровичу Аванесо-
ву, секретарю ВЦИК и одному из руководителей Ревкома. 
Надо, говорю, подумать, как быть с той халвой.
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— А что тут думать, — отвечает Аванесов, — пропа-
дать добру, что ли? Тащи халву сюда, будем хоть чай с хал-
вой пить.

В тот же день провел он это решение в Ревкоме, и я 
доставил в Смольный чуть не целую подводу халвы.

А то конфисковали один раз 80 подвод муки. Привез-
ли в Смольный и сложили мешки штабелем в одной из 
комнат, вроде склада получилось. Выставил я охрану из 
красногвардейцев, велел никого до мешков не допускать, 
а сам доложил Ревкому.

Обычно Ревком такие вопросы быстро решал, а на 
этот раз дело что-то затянулось. Лежит себе мука и ле-
жит, пост рядом стоит, будто все в порядке. Только зашел 
я как-то в караульное помещение, что такое? В комнате — 
чад, блинами пахнет, да так аппетитно — слюнки текут. 
Глянул, а ребята приспособились, достали здоровенную 
сковороду и на «буржуйке» лепешки пекут.

— Это, — спрашиваю, — что такое? 
Молчат. Наконец один молодой парень, путиловец, 

шагнул вперед.
— Товарищ комендант, может, и нехорошо, по ведь 

жрать хочется, спасу нет, а мука — вот она, рядом лежит. 
Все равно нашему же брату пойдет, рабочему. Не буржуям 
ведь? Ну, мы и того, малость реквизнули…

Он замялся а замолчал, и я молчу. Что ему скажешь? 
Вроде должен я их изругать, может, даже наказать, а язык 
не поворачивается; сам знаю, изголодались ребята.

— Насчет муки понятно, а масло откуда?
— Масло? Так это масло не простое, святое вроде… 

Мы его в здешней церкви нашли (в Смольном была своя 
церковь, я велел стащить в нее всю ненужную мебель).

— В церкви?..
— В церкви, товарищ комендант. Там, почитай, все 

лампады были полные, ну мы их и опорожнили.
— Ну, — говорю, — раз в церкви, тогда дело другое. 

«Святую» лепешку и мне не грех бы отведать!
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Все разом заговорили, задвигались, уступили место 
возле «буржуйки». Лепешки оказались вполне съедобны-
ми. Я ребятам сказал: жарить жарьте, но домой — ни-ни, 
ни горстки муки! Они меня заверили, что и сами пони-
мают. Еще несколько дней красногвардейцы питались ле-
пешками, а там муку увезли, и праздник их кончился.

* * *
Бурный темп событий первых дней революции посте-

пенно сменялся не менее напряженным, не менее страст-
ным, но более организованным, более планомерным дви-
жением вперед, созидательной работой по закладке основ 
новой жизни. Вырабатывался опыт, рождались традиции.

Вездесущий в первые дни революции Военно-рево-
люционный комитет — боевой штаб вооруженного вос-
стания и первый орган государственной власти рабочих 
и крестьян — уступал постепенно свое место вновь соз-
даваемым органам Советского государства. После побе-
ды пролетарской революции одна функция за другой от 
ВРК отходила, и он стал исполнительным органом Сов-
наркома и ВЦИК. Основными задачами ВРК были теперь 
борьба с контрреволюцией и наведение революционного 
порядка в стране и столице. Прошло немного времени, и 
Военно-революционный комитет изжил себя. В декабре 
1917 года по инициативе Ленина была создана Всероссий-
ская Чрезвычайная Комиссия по борьбе с контрреволю-
цией, саботажем и спекуляцией, возглавленная славным 
рыцарем революции, пламенным большевиком Феликсом 
Эдмундовичем Дзержинским.

Быт Смольного как зеркало отражал происходившие 
изменения. Жизнь налаживалась, входила в нормальную 
колею. Становилось ясно, что поддерживать необходи-
мый порядок и нести охрану Смольного силами матросов 
(которых почти не осталось) и красногвардейцев невоз-
можно. При всей своей преданности революции, стойко-
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сти и дисциплине красногвардейцы не обладали ни дос-
таточными военными знаниями, ни опытом несения ка-
раульной службы. Обучить охрану из красногвардейцев 
военному делу, привить ей твердые знания обязанностей 
часового на посту, выработать необходимые навыки не 
было никакой возможности. Как и чему можно было нау-
чить красногвардейца, пришедшего дли охраны Смольно-
го со своим отрядом с завода или фабрики на 3—5 дней, 
самое большее на неделю, и опять возвращавшегося на за-
вод? Едва успевал он получить элементарное представле-
ние о караульной службе, как на его место приходил уже 
новый, которого нужно было учить заново.

Постоянная текучка в личном составе охраны Смоль-
ного таила в себе и другое. Как ни тщательно партийные 
комитеты и завком и отбирали красногвардейцев для ох-
раны Смольного, никогда нельзя было быть уверенным, 
что в отряд не затешется какой-либо ловкий негодяй, 
контрреволюционер. Мы же, коренной состав охраны и 
ее руководители, не имели возможности не только про-
верить или изучить людей, которым доверялась охрана 
Смольного, но даже поверхностно познакомиться с ними, 
узнать их в лицо. Не проходило дня, чтобы я, обходя по-
сты, не наталкивался на часовых, которых ни я не знал, 
ни они меня не знали. Сплошь и рядом на этой почве воз-
никали самые нелепые недоразумения, бесконечные кон-
фликты, То я или мои помощники хватали и тащили упи-
равшегося часового в комендатуру, приняв его за посто-
роннего, то часовой наставлял мне штык в грудь, пытаясь 
меня арестовать. Просто не хватало терпения.

Поговорил я с Подвойским, ставшим теперь Народ-
ным комиссаром по военным делам, с Аванесовым, Дзер-
жинским. Надо, мол, что-то с охраной Смольного делать, 
нельзя так дальше.

Уговаривать никого не пришлось: все не хуже меня 
понимали, что красногвардейцам трудно нести охрану 



22

Смольного, что нужна воинская часть, но такая, которая 
сочетала бы в себе красногвардейскую пролетарскую за-
калку и преданность революции с опытом и знаниями 
кадровых военных.

Среди войск Петроградского гарнизона найти часть, 
где преобладал бы пролетарский состав, вряд ли было 
возможно. Большинство солдатской массы составляли 
крестьяне, не имевшие той пролетарской и революцион-
ной закалки, что заводские рабочие. Да и существовали 
ли вообще в армии такие части, где основным костяком, 
основной массой были бы кадровые рабочие?

Я не говорю про матросов, про технические подразде-
ления вроде автоброневых, где процент рабочих был все-
гда велик. По своему составу они, конечно, подошли, бы, 
но все такие части были, как правило, малочисленны и 
выделить из их состава необходимое количество (а нужно 
было человек 300—400, не меньше) не было никакой воз-
можности, тем более тогда, в конце 1917 года, когда ста-
рая армия разваливалась, когда шла стихийная демобили-
зация, а до создания новой, рабоче-крестьянской армии 
было еще далеко…

Кому именно пришла в голову мысль возложить охра-
ну Смольного института на латышских стрелков: Сверд-
лову или Дзержинскому, Подвойскому или Аванесову, а 
может быть, самому Ленину, я не знаю, но решение было 
принято, и Исполнительному Комитету латышских стрел-
ков (Исколастрел, как его сокращенно называли) было 
приказано направить в Смольный 300 лучших бойцов для 
несения караульной службы.

К началу 1918 года количество это было доведено до 
1000 человек. Затем часть людей была демобилизована, 
оставался только тот, кто добровольно хотел продолжать 
нести службу, и к марту 1918 года в Смольном насчитыва-
лось около 500 латышских стрелков.
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Это они, мужественные латышские стрелки, вслед за ге-
роическими красногвардейцами Питера и доблестными мо-
ряками Балтики выполняли в суровую зиму 1917/18 года, 
вечно впроголодь, самые сложные боевые задания снача-
ла Военно-революционного комитета, затем ВЧК, Сов-
наркома и ВЦИК.

Это они, красноармейцы, матросы и латышские 
стрелки, бдительно несли охрану цитадели революции — 
Смольного, охрану первого в мире Советского правитель-
ства, охрану Ленина!..

* * *
Кабинет Ленина наверху, на третьем этаже Смольно-

го. Вход — через небольшую приемную, разделенную на 
две части простой, незатейливой перегородкой вроде пе-
рил: несколько точеных столбиков, на них деревянные 
поручни, и все. За перегородкой, у маленького столика, 
секретарь Совнаркома, Он регулирует прием — вызыва-
ет к Ленину одних, пропускает других, просит обождать 
третьих.

Возле столика секретаря дверь в кабинет Ленина — 
тоже небольшую светлую комнату. Там — письменный 
стол, несколько стульев, книжный шкаф. Ничего лишне-
го, никакой роскоши. Все просто, скромно, как сам хозя-
ин кабинета.

Работал Ленин бесконечно много, не знаю, спал ли он 
и когда. В 10 часов утра он неизменно был у себя в кабине-
те, днем выезжал на фабрики, заводы, в солдатские казар-
мы, выступал почти ежедневно. Вечером снова в кабине-
те часов до 4—5 утра, а то и всю ночь. И так день за днем, 
сутки за сутками. Нередко, обходя под утро посты, я ос-
торожно приоткрывал дверь в приемную и видел дрем-
лющего возле стола секретаря или дежурную машинист-
ку Совнаркома — значит, Ленин еще не ушел, еще работа-
ет, а ведь скоро утро.



24

Квартиры у Ленина в Петрограде не было: по возвра-
щении из эмиграции в апреле 1917 года он поселился с На-
деждой Константиновной у своей сестры Анны Ильинич-
ны Елизаровой. Недели через две после революции, когда 
я был уже комендантом Смольного, внизу, в комнате ка-
кой-то классной дамы, мы оборудовали жилье для Лени-
на и Крупской. Это была небольшая комната, разгорожен-
ная пополам перегородкой. Вход был через умывальную с 
множеством кранов, здесь раньше умывались институтки. 
В комнате — небольшой письменный стол, диванчик да 
пара стульев, вот и вся обстановка. За перегородкой про-
стые узкие железные кровати Владимира Ильича и Наде-
жды Константиновны, две тумбочки, шкаф. Больше ниче-
го.

Прикомандировал я к «квартире» Ильича солдата 
Желтышева. Он убирал комнату, топил печку, носил обед 
из столовой: жидкий суп, кусок хлеба с мякиной и ино-
гда каша — что полагалось по пайку всем. Бывало, Ильич 
и сам шел вечером в столовую за супом. Несколько раз я 
встречал его с солдатским котелком в руке.

Потом, когда организовалась совнаркомовская сто-
ловая, стало немного лучше. В это же время за квартирой 
Ильича начала присматривать мать одного из старейших 
питерских большевиков — Александра Васильевича Шот-
мана, специально приходившая в Смольный. Она взяла 
под свое руководство Желтышева, наводила чистоту, сле-
дила за питанием Ильича.

Ильич был необычайно скромен и непритязателен. 
Очень редко он обращался к кому-либо с личными прось-
бами, а если и просил что-нибудь для себя, то именно про-
сил, а не требовал, неизменно вежливо, деликатно, явно не 
желая обременять кого-либо своими личными нуждами.

Сижу я как-то у себя в комендатуре, вдруг открывает-
ся дверь — на пороге Владимир Ильич, в шубе, шапке, как 
видно, едет на собрание или на митинг. В руках неболь-
шая изящная деревянная шкатулка.
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— Товарищ Мальков, у вас найдется пара минут?
Я вскочил.
— Владимир Ильич, да я…
Он замахал рукой.
— Сидите, сидите. Я ведь по личному делу.
Вид у Ильича какой-то необычный, пожалуй, даже чуть-

чуть смущенный. Бережно протягивает мне шкатулку.
— Если вам не трудно, откройте эту шкатулочку, ни-

как у меня не получается. Только, пожалуйста, осторожно, 
поаккуратнее, не испортьте. Я очень дорожу ею, тут пись-
ма от моей мамы.

«От мамы» — так и сказал!
— Владимир Ильич, я сейчас же сделаю.
— Зачем же сейчас? Что вы? Когда время найдется, то-

гда и откроете. Сейчас я все равно уезжаю. Только, пожа-
луйста, сегодня. Пока поберегите ее, а когда вернусь, то-
гда и отдадите.

Владимир Ильич ушел, а я принялся за шкатулку. Взял 
ее бережно, осторожно, не только что поцарапать, старал-
ся не дышать на нее. Провозился с полчаса, открыл. С ка-
кой радостью вернул я ее Ильичу, когда он приехал!

Взял Ильич шкатулку, любовно погладил се полиро-
ванную поверхность, глянул на меня вприщур:

— Спасибо, товарищ Мальков, большое спасибо!..
Когда достали мы халву, я роздал ее работникам Сов-

наркома, ВЦИКа, Ревкома. Несколько фунтов выделил 
для Ильича и сам отнес к нему в комнату.

Проходит несколько часов, стук в дверь.
— Войдите!
Входит Надежда Константиновна и кладет мне на стол 

сверток с халвой.
— Желтышев сказал, что это вы принесли, товарищ 

Мальков. Спасибо большое, только нам не надо, спасибо. 
Хоть тут и немного, только вы поровну между всеми това-
рищами разделите.
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— Надежда Константиновна, помилуйте, да у нас этой 
халвы сколько угодно, я не только вам, всем дал.

— Ну тогда иное дело. Только все равно вы ее возьми-
те, дайте кому-нибудь другому.

— Другому? Но почему? Быть может, Владимир Иль-
ич не любит халвы?

— Да нет, любить-то еще как любит, только, знаете, она 
ведь дорогая, а у нас сейчас денег нет. Вы уж извините.

— И не просите, Надежда Константиновна. Не возь-
му. А о деньгах не думайте. Халва бесхозная, так что раз-
даем мы ее бесплатно.

Еле-еле уговорил Надежду Константиновну взять халву. 

* * *
В 1917 году Ленин ездил и ходил всюду без всякой ох-

раны. Очень меня это беспокоило. Несколько раз пытал-
ся я говорить на эту тему с Владимиром Ильичей, он толь-
ко рукой махал:

— Помилуйте, батенька, только этого недоставало!
Спорить с ним было бесполезно.
Говорили с Владимиром Ильичей об охране и Яков 

Михайлович и Феликс Эдмундович, но и они ничего не 
добились. А ведь Владимир Ильич не только постоянно 
выезжал из Смольного, частенько под вечер он отправ-
лялся пешком вдвоем с Надеждой Константиновной по-
бродить по улицам, отдохнуть от нечеловеческого напря-
жения. Пешие прогулки, как я заметил, были излюблен-
ным отдыхом Владимира Ильича.

В 1917 году Ленина, правда, немногие знали в лицо, 
портретов его еще не публиковалось, но все же мало ли 
что могло случиться. Когда Владимир Ильич отправлял-
ся на очередную прогулку, на сердце у меня бывало неспо-
койно. Не говоря ничего Ильичу, я строго-настрого при-
казывал часовым не спускать глаз с него и Надежды Кон-
стантиновны, когда они гуляли невдалеке от Смольного, 
но делать это так, чтобы не попасться Ильичу на глаза. 
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(Знал: заметит, будет сердиться.) А уж если кто чужой к 
ним приблизится да покажется подозрительным, тут дей-
ствовать решительно, оберегая Ильича от возможной 
опасности.

Делать это было сравнительно легко, потому что во-
круг Смольного постоянно выставлялись подвижные по-
сты, которые следили, чтобы не было скопления подозри-
тельной публики.

Однажды вечером вбегает ко мне начальник караула 
и докладывает, что неподалеку от Смольного собралось 
человек пятнадцать — двадцать, преимущественно баб, и 
честят на все корки Ленина. А Ильич, как нарочно, недав-
но отправился с Надеждой Константиновной на прогулку.

Не раздумывая долго, я послал наряд красногвардей-
цев. Женщин задержали и доставили в Смольный. Решил 
сам с ними поговорить, разобраться. Отправился было в 
ту комнату, куда их заперли, только едва вошел, они такой 
галдеж подняли, хоть святых выноси. Плюнул я в сердцах 
и ушел. Ладно, думаю, утром разберемся.

Наутро зашел к Надежде Константиновне. Выручайте, 
говорю. Задержали мы вчера возле Смольного ватагу баб. 
Очень нехорошо они об Ильиче отзывались, а разговари-
вать с ними нет никакой возможности: кричат все сразу, 
слова сказать не дают. Ничего у меня не получается. Мо-
жет, вас, как женщину, послушают? Передавать же их пря-
мо в 75-ю комнату неловко. Вдруг ничего серьезного нет, 
меня же на смех поднимут.

— Ладно, — говорит Надежда Константиновна, — ве-
дите меня к вашим арестованным. Посмотрим.

Пошли, а там и половины задержанных нет, за ночь раз-
бежались. Я к часовому; ты чего смотрел? А он плюется:

— Ну их к бесу, товарищ комендант. Они же бешеные. 
Как дверь я открыл (одна там попросила), они на меня так 
набросились, еле цел остался. Слава богу, не все разбежа-
лись. Нескольких, что посмирнее, успел обратно запереть.
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Тем временем Надежда Константиновна — она одна 
к ним в комнату зашла — выходит. Смеется. Да они, гово-
рит, просто темные обывательницы, какая тут контррево-
люция? Отпустите-ка их поскорее, и дело с концом…

1 (14) января 1918 года Владимир Ильич выступал на 
многолюдном митинге в Михайловском манеже. Вместе с 
ним на митинге были Мария Ильинична, сестра Владимира 
Ильича, и швейцарский социалист Фридрих Платтен, со-
провождавший Ленина еще при его возвращении из Швей-
царии в Россию после Февральской революции.

Едва все трое сели после митинга в машину и маши-
на тронулась, как загремели выстрелы. Платтен, мужчина 
рослый, здоровый, схватил Владимира Ильича за плечи, 
пригнул к сиденью и закрыл собственным телом. Шофер 
дал полный газ, и машина умчалась. Никто из пассажи-
ров, кроме Платтена, не пострадал, да и Платтен отделал-
ся легким ранением: пуля поцарапала ему руку. Но кузов 
машины был прострелен в нескольких местах. Произошло 
это незадолго до открытия Учредительного собрания. Вот 
тут уж не посчитались с мнением Ильича и организовали 
надежную охрану, особенно когда Ильич поехал на заседа-
ние Учредительного собрания.

Охрана Смольного все эти дни находилась в полной бое-
вой готовности. Посты были усилены, количество постов 
увеличено, отпуска в город сотрудникам охраны отменены. 
В день открытия Учредительного собрания Бонч-Бруевич, 
управляющий делами Совнаркома, позвонил мне по телефо-
ну и передал распоряжение Ленина: поставить всю охрану 
под ружье, выкатить пулеметы, самому неотлучно находить-
ся в Смольном. Так я и не попал на открытие Учредительно-
го собрания. И охрану Ильича в Таврическом дворце, где за-
седала учредилка, поручили не нам, а кому-то другому.

Впрочем, даже после покушения Ленина как следует 
охраняли недолго, считанные дни. Потом он решительно 
запротестовал и настоял, чтобы охрану убрали. Опять Вла-
димир Ильич ходил и ездил по Петрограду без охраны.
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* * *
В первых числах марта 1918 года мне позвонил Уриц-

кий. Оказалось, что рабочие Колпино схватили отсижи-
вавшегося под Петроградом брата Николая II — велико-
го князя Михаила Александровича Романова и решили с 
ним разделаться. Сколь ни справедлив был гнев рабочих 
против великого князя, беспрестанно интриговавшего и 
строившего различные козни против Советской власти, 
допускать самосуд было нельзя.

Урицкий приказал мне немедленно забрать Михаила 
Романова и посадить в Смольный под стражу, не туда, где 
содержались прочие арестованные, а куда-нибудь в другое 
место, так, чтобы никто лишний не знал.

— Если придут к вам представители колпинских ра-
бочих и потребуют Михаила, вы им отвечайте; нет, мол, 
такого. Ничего не поделаешь, придется так поступить, 
уж очень народ озлоблен. А мы тем временем решим, как 
быть с ним дальше.

Так я и сделал. Запер Михаила Романова в отдельную 
комнату на третьем этаже Смольного и приставил надеж-
ную охрану. Сам по нескольку раз на день ходил проверял, 
крепко ли стерегут царского братца.

Опасения Урицкого оказались напрасными. Никто из 
рабочих за Михаилом не явился. Уверенность в том, что 
Советское правительство правильно решит судьбу этого 
отпрыска ненавистного дома Романовых, была у рабочих 
куда сильнее, чем стихийный гнев и ненависть.

9 марта 1918 года Совет Народных Комиссаров поста-
новил:

«Бывшего великого князя Михаила Александровича 
Романова, его секретаря Николая Николаевича Джонсо-
на, делопроизводителя Гатчинского дворца Александра 
Михайловича Власова и бывшего начальника Гатчинско-
го железнодорожного жандармского управления Петра 
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Людвиговича Знамеровского выслать в Пермскую губер-
нии впредь до особого распоряжения. Местожительства в 
пределах Пермской губернии определяется Советом рабо-
чих, солдатских и крестьянских депутатов, причем Джон-
сон должен быть поселен не в одном городе с бывшим ве-
ликим князем Михаилом Романовым.

Председатель Совета Народных Комиссаров В. Улья-
нов (Ленин)».

Мне в эти дни было уже не до Михаила Романова. 
Надвинулись другие дела, поважнее.

В первых числах марта как-то ночью меня вызвал 
Яков Михайлович Свердлов и сообщил, что по предло-
жению Ильича принято решение о переезде Советского 
правительства из Петрограда в Москву, Сначала переедет 
ВЦИК, сказал Яков Михайлович, следом — Совнарком. 
В дальнейшем постепенно будут переведены все прави-
тельственные учреждения.

— Вам, товарищ Мальков, придется принять самое 
активное участие в организации переезда правительст-
ва. Охрана поезда Совнаркома возлагается на вас. Вы на-
значаетесь комендантом поезда. Учтите, в поезде Совнар-
кома поедет Владимир Ильич. Об охране Ильича в пути 
надо особо побеспокоиться, все организовать наилучшим 
образом. 

Яков Михайлович сообщил мне, что охрану поезда 
Совнаркома будут нести в пути следования латышские 
стрелки из охраны Смольного.

— Выделите человек сто пятьдесят — двести самых на-
дежных, которые поедут с вами. Отряд латышских стрел-
ков переводится в Москву весь, целиком. Кто не поедет 
с поездом Совнаркома, выедет из Петрограда в следую-
щие дни. В Москве латышским стрелкам поручается ох-
рана Кремля, где будет находиться Советское правитель-
ство, и здание гостиницы «Националь». В «Национале» 
будет жить Владимир Ильич и еще ряд товарищей. Раз-
местятся латыши в Кремле.
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— Ясно, Яков Михайлович, — я поднялся, полагая, 
что беседа окончена.

— Ну, а ваша собственная судьба вас не интересует? — 
остановил меня Яков Михайлович.

— Интересует, конечно. Только, думаю, когда будет 
надо, вы скажете.

— Обязательно скажу! — Яков Михайлович усмехнул-
ся, — Так вот. Вы назначаетесь комендантом Московского 
Кремля и по прибытии в Москву сразу же вступите в ис-
полнение своих обязанностей.

Через несколько дней я получил из Управления дела-
ми Совнаркома секретный приказ:

«УПРАВЛЕНИЕ ДЕЛАМИ 
КРЕСТЬЯНСКОГО И РАБОЧЕГО

ПРАВИТЕЛЬСТВА РЕСПУБЛИКИ РОССИИ
9 марта 1918 г. г. Петроград

Коменданту Смольного товарищу Малькову

ПРИКАЗ
Предписывается Вам сдать Ваши обязанности комен-

данта Смольного товарищу, которого Вы оставляете себе 
в преемники. Завтра, 10 марта с. г., к 10 часам утра Вы 
должны и прибыть по адресу: станция «Цветочная пло-
щадка» Эта станция находится за Московскими ворота-
ми. Пройдя ворота, надо свернуть налево по Заставской 
улице и, дойдя до забора, охраняющего полотно железной 
дороги, и тут вблизи будет железнодорожная платформа, 
называющаяся «Цветочная площадка». 

Здесь стоит поезд, в котором поедет Совет Народных 
Комиссаров. Поезд охраняется караулом из Петропавлов-
ской крепости. Этот караул должен быть замещен карау-
лом латышских стрелков, которые по особому приказу в 
числе 30-и человек должны будут выступить из Смольно-
го с двумя пулеметами в 8 часов утра. В Петропавловской 



32

крепости сделано распоряжение о передаче караула. По-
сле принятия караула латышскими стрелками Вы должны 
немедленно выступить в отправление обязанностей ко-
менданта поезда. Охранять весь поезд вместе с парово-
зом, на тендере которого должен быть поставлен караул.

Кругом поезда все проходы к нему должны охранять-
ся. Никто из посторонних не должен быть допускаем в 
поезд. Багаж будет грузиться с 11 часов утра. Принимайте 
багаж, грузите от каждого отдельного лица в одном месте 
и охраняйте его. С этим поездом поедет 100 человек латы-
шей, которые должны будут нести охрану поезда во вре-
мя движения.

70 латышей прибудут на станцию часам к 7-ми вечера. 
Остальные латыши 1-го коммунистического отряда поедут 
в Москву завтра же с Николаевского вокзала, о чем будет 
издан особый приказ. Озаботьтесь, чтобы всем латышам 
было бы отпущено надлежащее довольствие в дороге.

Управляющий Делами Совета 
Народных Комиссаров Влад. Бонч-Бруевич». 

Началась подготовка. Я выделил 150 человек латыш-
ских стрелков и тщательно их проинструктировал, не го-
воря, конечно, раньше времени, кто поедет в поезде, кото-
рый надлежит им охранять.

9 марта утром Президиум и часть членов ВЦИК поки-
нули Петроград, отбыв специальным поездом в Москву. 
Владимир Ильич должен был выехать на следующий день, 
10 марта 1918 года.

У меня все было готово к отъезду, как вдруг вечером 
вызывает Урицкий.

— Получены сведения, что в двух стрелковых полках 
затевается скверная история. Пробрались туда юнкера, 
кое-кого обработали и готовят контрреволюционное вы-
ступление. Необходимо немедленно принимать меры.
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Я растерялся.
— Как же так? Ведь я имею распоряжение Якова Ми-

хайловича выехать с Владимиром Ильичем, обеспечить 
его охрану, а сегодня и от Бонча получил официальный 
приказ, Я уже начал дела сдавать…

В кабинет Урицкого вошел Володарский.
— Вот он, Мальков, а я его по всему Смольному ра-

зыскиваю!
Новая напасть! Оказывается, кое-кто из ответствен-

ных работников, остающихся в Петрограде, узнав, что на 
следующий день я должен уехать со значительной груп-
пой латышей, неожиданно запротестовал. По их мнению, 
передать охрану Смольного новым частям я должен был 
сам, лично, и мне не следовало уезжать и выводить боль-
шое количество латышей, пока не будет полностью орга-
низована новая охрана.

Особенно паниковал, по словам Володарского, Зи-
новьев.

Урицкий недовольно поморщился.
Рассеянно глядя на приказ Бонч-Бруевича, который я 

ему передал, Урицкий задумчиво произнес:
— Видишь, как получается. Ты действительно нужен в 

Петрограде, и не только для наведения порядка в полках, 
но и для организации охраны в Смольном, которую из-за 
вашего отъезда нужно строить заново. С другой стороны, 
на тебя возложено ответственейшее поручение, и ни я, ни 
он, — Урицкий кивнул в сторону Володарского, — отме-
нять распоряжение Якова Михайловича не можем. А его 
уже нет, уехал. Остается один выход: идти к Владимиру 
Ильичу. Ильич все и решит.

На следующее утро, часов около восьми, мы с Воло-
дарским, узнав, что Владимир Ильич у себя (пришел по-
раньше, готовится к отъезду), отправились к нему. А в это 
время у подъезда Смольного уже тарахтели грузовики и 
собирались латышские стрелки, назначенные в охрану по-
езда Совнаркома.
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К доводам Володарского — Смольный-де остает-
ся почти без охраны — Владимир Ильич отнесся понача-
лу довольно скептически; как же! Трехсот латышей мало?! 
Однако, когда мы рассказали ему о напряженном положе-
нии в двух стрелковых полках и передали точку зрения 
Урицкого, Ленин изменил свое мнение.

— Что же, — сказал Владимир Ильич, — пусть Маль-
ков остается. Можно оставить и часть латышских стрел-
ков, выделенных для охраны поезда Совнаркома. Обой-
демся меньшим количеством.

Тут уж я решительно запротестовал: коли надо, я ос-
танусь. Не уеду, пока не наведу порядок в полках и не ор-
ганизую охрану Смольного, но на одного человека с поез-
да Совнаркома не сниму. Нельзя.

— Ну смотрите, — согласился Владимир Ильич, — 
вам виднее.

Отправив несколько латышских стрелков посмышле-
нее в подозрительные полки на разведку, сам я поехал на 
станцию «Цветочная площадка», чтобы проследить за по-
грузкой и организацией охраны поезда. Все прошло бла-
гополучно, и в назначенное время поезд Совнаркома был 
отправлен. Ленин уехал в Москву.

Когда я вернулся в Смольный, наши разведчики были 
уже там. В ту же ночь две большие группы латышских 
стрелков, человек по сорок каждая, двинулись на опера-
цию. Я поехал с одной из групп, вторую возглавил Озол.

Обезоружив без особого шума часового у ворот ка-
зарм, мы захватили полковые склады оружия и подняли 
полк по тревоге. Никто из солдат не пытался оказать со-
противления. Все прошло тихо и спокойно. Солдаты сами 
погрузили в подошедшие грузовики полковые пулеметы, 
винтовки, патроны.

Так же гладко все прошло и у Озола.
Покончив с разоружением полков, мы принялись за 

передачу охраны Смольного новым частям, пришедшим на 
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смену латышским стрелкам. Все это заняло около недели. 
Когда последний латышский стрелок покинул Смольный, 
я сдал дела новому коменданту и выехал в Москву. Кончи-
лось мое комендантство в Смольном, в славной цитадели 
Великого Октября. Впереди была Москва, Кремль…

Прощай, Смольный!

В Кремле

В Москве я никогда ранее не бывал и ко всему при-
сматривался с особым интересом. Надо признаться, пер-
вое впечатление было не из благоприятных. После Петро-
града Москва показалась мне какой-то уж очень провин-
циальной, запущенной. Узкие, кривые, грязные, покрытые 
щербатым булыжником улицы невыгодно отличались от 
просторных, прямых, как стрела, проспектов Питера, оде-
тых в брусчатку и торец. Дома были облезлые, обшарпан-
ные. Там и здесь на стенах сохранились следы октябрь-
ских пуль и снарядов. Даже в центре города, уж не говоря 
об окраинах, высокие, пяти-шестиэтажные каменные зда-
ния перемежались убогими деревянными домишками.

Против подъезда гостиницы «Националь», где посе-
лились после переезда в Москву Ленин и ряд других то-
варищей, торчала какая-то часовня, увенчанная здоро-
венным крестом. От «Националя» к Театральной площа-
ди тянулся Охотный ряд — сонмище деревянных, редко 
каменных, одноэтажных лабазов, лавок, лавчонок, среди 
которых громадой высился Дом союзов, бывшее Дворян-
ское собрание.

Узкая Тверская от дома генерал-губернатора, заня-
того теперь Моссоветом, круто сбегала вниз и устремля-
лась мимо «Националя», Охотного ряда, Лоскутной гос-
тиницы прямо к перегородившей въезд на Красную пло-
щадь Иверской часовне. По обеим сторонам часовни, под 
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сводчатыми арками, оставались лишь небольшие прохо-
ды, в каждом из которых с трудом могли разминуться две 
подводы.

Возле Иверской постоянно толпились нищие, спеку-
лянты, жулики, стоял неумолчный гул голосов, в воздухе 
висела густая брань. Здесь да еще на Сухаревке, где вокруг 
высоченной Сухаревой башни шумел, разливаясь по Са-
довой, Сретенке, 1-й Мещанской, огромный рынок, было, 
пожалуй, наиболее людно. Большинство же улиц выгляде-
ло по сравнению с Петроградом чуть ли не пустынными. 
Прохожих было мало, уныло тащились извозчичьи санки 
да одинокие подводы. Изредка, веерами разбрасывая да-
леко в стороны талый снег и уличную грязь, проносился 
высокий мощный «Паккард» с желтыми колесами, из авто-
боевого отряда при ВЦИК, массивный, кургузый «Ройс» 
или «Делане-Бельвиль» с круглым, как цилиндр, радиа-
тором, из гаража Совнаркома, а то «Нэпир» или «Лянча» 
какого-либо наркомата или Моссовета. В Москве тогда, в 
1918 году, насчитывалось от силы три-четыре сотни авто-
мобилей. Основным средством передвижения были трам-
ваи, да и те ходили редко, без всякого графика, а порою 
сутками не выходили из депо — не хватало электроэнер-
гии. Были еще извозчики: зимой небольшие санки, на два 
седока, летом пролетка. Многие ответственные работни-
ки — члены коллегий наркоматов, даже кое-кто из замес-
тителей наркомов — за отсутствием автомашин ездили в 
экипажах, закрепленных за правительственными учреж-
дениями наряду с автомобилями.

Магазины и лавки почти сплошь были закрыты. На 
дверях висели успевшие заржаветь замки. В тех же из них, 
что оставались открытыми, отпускали пшено по карточ-
кам да по куску мыла на человека в месяц. Зато вовсю пре-
успевали спекулянты. Из-под полы торговали чем угод-
но, в любых количествах, начиная от полфунта сахара или 
масла до кокаина, от драных солдатских штанов до руло-
нов превосходного сукна или бархата.
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Давно не работали фешенебельные московские рес-
тораны, закрылись роскошные трактиры, в общественных 
столовых выдавали жидкий суп да пшенную кашу (тоже 
по карточкам). Но процветали различные ночные кабаре 
и притоны. В Охотном ряду, например, невдалеке от «На-
ционаля», гудело по ночам пьяным гомоном полулегаль-
ное кабаре, которое так и называлось: «Подполье». Сюда 
стекались дворянчики и купцы, не успевшие удрать из Со-
ветской России, декадентствующие поэты, иностранные 
дипломаты и кокотки, спекулянты и бандиты. Здесь пла-
тили бешеные деньги за бутылку шампанского, за пор-
цию зернистой икры. Тут было все, чего душа пожелает. 
Вино лилось рекой, истерически взвизгивали проститут-
ки, на небольшой эстраде кривлялся и грассировал какой-
то томный, густо напудренный тип, гнусаво напевавший 
шансонетки.

Такой была Москва в конце марта 1918 года.

* * *
Прибыли мы на Николаевский вокзал часов около 

одиннадцати утра 20 или 21 марта 1918 года. Ехал я с по-
ездом, в котором переезжал из Петрограда в Москву На-
родный комиссариат иностранных дел. В этом же поез-
де разместился отряд латышских стрелков в двести чело-
век — последние из тех, что охраняли Смольный в ныне 
перебазировались в Кремль. Надо было организовать их 
выгрузку, выгрузить оружие, снаряжение.

Была и еще забота. Поскольку в Москве с автомоби-
лями было плохо, переезжавшие из Петрограда учрежде-
ния везли с собой закрепленные за ними машины. Погру-
зил и я на специально прицепленную к нашему составу 
платформу автомобиль, который обслуживал комендату-
ру Смольного. Теперь надо было его снять с платформы и 
поставить на колеса.
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На вокзале царила невероятная толчея. Пришлось не-
мало пошуметь и поругаться со станционным начальст-
вом, пока все было сделано.

Наконец по прошествии часа или двух латыши разгру-
зились и походным порядком двинулись в Кремль. Маши-
на была снята с платформы и, урча мотором, стояла возле 
вокзала. Можно было трогаться. Так нет! Откуда ни возь-
мись бежит секретарша Наркомата иностранных дел и 
слезно молит взять какой-то ящик с ценностями, принад-
лежащими наркомату. Пришлось нам с шофером отпра-
виться за грузом.

Ящик оказался солидным. Он был лишь слегка при-
крыт крышкой, и мы разглядели золотые кубки, позоло-
ченные ложки, ножи и еще что-то в том же роде. Секре-
тарша объяснила, что это банкетные сервизы Наркома-
та иностранных дел. Когда разгружали эшелон, про этот 
ящик попросту забыли.

Мы благополучно доставили ценности в Кремль и ос-
тавили их во дворе здания бывших Судебных установле-
ний. Там злополучный ящик и стоял недели две-три, ни-
кто за ним так и не пришел. Тогда я сдал ценности в Ору-
жейную палату.

Добирались мы с вокзала до Кремля не без труда — 
ведь ни шофер, приехавший со мной из Петрограда, ни я 
дороги не знали. Но вот, наконец, и Манеж, вот и Кутафья 
башня. На часах — латышские стрелки, наши, смольнин-
ские. Дома!

Через Троицкие ворота едем по Троицкому мосту 
вверх. Проникнуть в Кремль тогда можно было только че-
рез Троицкие ворота, все остальные — Никольские, Спас-
ские, Тайницкие, Боровицкие — наглухо закрыты. Лишь 
месяца три-четыре спустя мы открыли для проезда ма-
шин в экипажей Спасские ворота, оставив Троицкие толь-
ко для пешеходов. Боровицкие же и Никольские долго 
еще оставались закрытыми, а Тайницкие не открываются 
и поныне.
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Поскольку все основные указания по охране Смоль-
ного да и по организации переезда из Питера в Москву 
я получал от Президиума ВЦИК, и теперь первым делом 
я отправился во ВЦИК, к Якову Михайловичу Свердло-
ву, Всероссийский Центральный Исполнительный Коми-
тет разместился, как и Совет Народных Комиссаров, в 
бывшем здании Судебных установлении. Совнарком — на 
третьем этаже, в угловых помещениях против Царь-пуш-
ки, а ВЦИК — в самом центре здания, на втором этаже.

Аппараты ВЦИК и Совнаркома были столь невели-
ки, что не занимали и половины комнат огромного здания 
Судебных установлений. Значительная часть помещения 
длительное время пустовала.

Яков Михайлович работал в просторной комнате, на-
право от входа по коридору. Отдельного кабинета первые 
дни у него не было. В одной комнате с ним работала Гла-
фира Ивановна Теодорович, заведовавшая Агитотделом 
Всероссийского Центрального Исполнительного Коми-
тета, кандидат в члены Президиума ВЦИК. Тут же поме-
щался и помощник Якова Михайловича — Графов, прие-
хавший с ним из Смольного. В кабинете напротив, через 
коридор, разместился Варлам Александрович Аванесов, 
секретарь ВЦИК.

Когда я вошел, у Якова Михайловича сидело несколь-
ко человек, с которыми он оживленно разговаривав. Я по-
здоровался. Яков Михайлович энергично пожал мне руку 
и кивком указал на стул, стоявший козле стены.

— Прибыли? Вот и ладно. Обождите немного, сейчас 
кончу с товарищами, тогда и покалякаем.

Закончив через несколько минут разговор, Яков Ми-
хайлович пригласил меня к своему столу.

— Ну, как доехал? Как дела в Смольном!
Я коротко доложил. Яков Михайлович не любил мно-

гословных докладов, не терпел излишней «болтологии», 
как он говорил. Внимательно выслушав меня и задав не-
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сколько вопросов, он перешел к организации охраны 
Кремля.

— Дело придется ставить здесь солиднее, чем в 
Смольном. Масштабы побольше, да и мы как-никак со-
лиднее становимся. — Яков Михайлович чуть замет-
но усмехнулся и вновь посерьезнел. — Нарождается но-
вая, советская государственность. Это должно сказывать-
ся во всем, в том числе и в организации охраны Кремля. 
Я думаю, нам надо будет создать Управление коменданта 
Кремля. Да, да, именно Управление. Аппарат раздувать не 
надо, ни чего лишнего, никакого бюрократизма, но орга-
низовать все надо прочно, солидно.

Кому будет подчиняться Управление? Ну, это, по-мо-
ему, ясно: Президиуму ВЦИК. Штаты вы разработайте 
сами и представьте на утверждение. Только, повторяю, 
ничего лишнего. Обсудите все с Аванесовым, посоветуй-
тесь с Дзержинским. С Дзержинским обязательно.

С ЧК вам постоянно придется иметь дело. Нести ох-
рану будут латыши, как и а Смольном, только теперь это 
будет не отряд, а батальон или полк. Подумайте, что луч-
ше. Учтите при составлении штатов. Довольствие бойцов 
охраны и всех сотрудников Управления возложим на во-
енное ведомство, но оперативного подчинения военведу 
никакого.

С чего начать? Конечно с приемки дел, и ни часа не от-
кладывая, немедленно. Ознакомьтесь получше с Кремлем. 
Сами лично все обойдите и осмотрите. Продумайте схему 
расстановки постов. Постами надо обеспечить не только 
ворота, но и стены. Надо будет кое-где установить посты 
и внутри Кремля: у входа в Совнарком, у кабинета и квар-
тиры Ильича. У Ильича — непременно. Туда надо ставить 
особо надежный народ.

Присмотритесь к населению Кремля. Народу тут жи-
вет много, в значительной части не имеющего к Кремлю 
никакого отношения. Кое-кого, как видно, придется вы-
селить.
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Я внимательно слушал четкие, предельно ясные и уве-
ренные указания Якова Михайловича. Мои задачи стано-
вились мне все яснее, а Яков Михайлович продолжал:

— Распределением квартир в Кремле тоже вы будете 
заниматься. Подумайте об оборудовании квартир, мебель, 
посуда, постельное белье. Ведь у большинства товарищей 
ничего нет, даже пары простыней, чашек, тарелок. А жить 
люди должны по-человечески. И столовую в Кремле надо 
поскорее наладить, небольшую, для наиболее загружен-
ных и нуждающихся в усиленном питании товарищей — 
наркомов, их заместителей, членов коллегий. Есть у меня 
на примете отличный товарищ — Надежда Николаевна 
Воронцова. Хорошая из нее получится заведующая, Вот 
ей и поручите это дело.

Да, когда будете оборудовать квартиры — а мы в бли-
жайшее время ряд товарищей из «Националя», «Метропо-
ля» переселим в Кремль, — на дворцовое имущество осо-
бо не рассчитывайте, лучше берите из гостиниц, из того 
же «Националя». Дворцы надо сохранить в неприкосно-
венности, со временем мы там музеи организуем и откро-
ем самый широкий доступ народу. Вообще дворцы будут 
не в вашей власти. Ими распоряжается Управление двор-
цового имущества, товарищ Малиновский, человек знаю-
щий, грамотный.

Ну вот, пожалуй, для начала и все. Кстати, вы-то сами 
где поселились? Пока нигде? Так я и думал! Что? Собирае-
тесь поставить себе койку в комендатуре? Нет, батенька! 
Мы поселяемся здесь всерьез и надолго. Извольте кон-
чать с походным образом жизни. Занимайте квартиру и 
располагайтесь основательно.

* * *
Заканчивая разговор, Яков Михайлович быстро на-

бросал несколько слов в своем блокноте, вырвал листок 
и протянул мне.
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Я прочел:

«ВСЕРОССИЙСКИЙ ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ИСПОЛНИТЕЛЬ-
НЫЙ КОМИТЕТ 

СОНЕТОВ РАБОЧИХ И СОЛДАТСКИХ 
ДЕПУТАТОВ

21/III 1918 года

УДОСТОВЕРЕНИЕ
Дано сие удостоверение тов. Малькову в том что он 

является комендантом Кремля.
Председатель ЦИК Я. Свердлов». 

Бережно сложив удостоверение, я спрятал его в кар-
ман, вышел от Якова Михайловича и отправился разы-
скивать комендатуру. Как оказалось, она разместилась на 
Дворцовой улице, недалеко от здания Судебных установ-
лений, в трех-четырех комнатах первого этажа небольшо-
го трехэтажного дома, вплотную примыкавшего к Кава-
лерскому корпусу, почти напротив Троицких ворот. Окна 
комендатуры выходили к Троицким воротам.

В комендатуре я застал нескольких сотрудников, 
большинство которых работало раньше в Смольном. Не 
было только Стрижака, исполнявшего до моего приезда 
обязанности коменданта Кремля.

Стрижак был тоже питерцем. После Октября он ра-
ботал в Таврическом дворце. Как только был решен во-
прос о переезде правительства из Петрограда, его посла-
ли в Москву готовить Кремль. У него-то я и должен был 
принять дела.

Не успел я толком побеседовать с товарищами, рас-
спросить, как идут дела, не успел выяснить, как встретили 
и разместили прибывших со мной из Питера латышских 
стрелков, как они сами напомнили о себе. Дверь неожи-
данно распахнулась, и в комендатуру ввалилось человек 
десять — пятнадцать латышей. Все с винтовками.
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— Где Стрижак?
Прервав беседу с сотрудниками комендатуры, я под-

нялся из-за стола.
— В чем дело?
— Ничего особенного, — ответил один из латышей, — 

пришли Стрижака сажать. Тут он?
— Что? Как это сажать? Куда сажать?
— Обыкновенно. Посадим за решетку. В тюрьму. Та-

кое решение.
Я вскипел.
— Да вы что городите?! Какое решение? Чье?
— Наше решение. Мы на общем собрании отряда по-

становили посадить Стрижака как саботажника…
Оказалось, что, когда усталые после утомительного 

переезда из Петрограда и пешего марша по Москве, до-
нельзя проголодавшиеся латышские стрелки прибыли в 
Кремль и обратились к Стрижаку с просьбой накормить 
их, он отказался выдать предназначенные для них консер-
вы, сославшись на какую-то кем-то несоблюденную фор-
мальность — не так оформленную ведомость. Всегда спо-
койные, выдержанные, но не терпевшие непорядка и не-
справедливости латыши возмутились, тем более что их 
товарищи, прибывшие в Москву раньше, сообщили, что 
консервы у Стрижака есть. Латышские стрелки собрали 
тут же митинг и приняли решение: объявить Стрижака са-
ботажником и как саботажника арестовать.

Говорили латыши спокойно, держались уверенно. Нет, 
по их мнению, они не анархисты, самоуправством не за-
нимаются. Действуют согласно революционным законам: 
единогласное решение общего собрания закон. Суть не в 
консервах, а в том, что Стрижак — саботажник, разговор 
же с саботажниками короткий…

Разобравшись, наконец, в чем дело, я вызвал интен-
данта и велел ему немедленно выдать латышским стрел-
кам консервы, а латышей разнес на чем свет стоит. Хоро-
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ша, говорю, законность, нечего сказать! Собрались, погал-
дели и на тебе — арестовать. Будто ни командования, ни 
Советской власти, ни порядка нет. Самая настоящая анар-
хия!

Едва ушли пристыженные латыши, как появил-
ся Стрижак. Отчитав его как следует, я начал принимать 
дела. Обошли мы вместе с ним все посты, ознакомил он 
меня с организацией охраны, с порядком выдачи пропус-
ков в Кремль, передал несложную канцелярию комендатуры, 
и я вступил в исполнение обязанностей коменданта Мос-
ковского Кремля. Стрижак был назначен комендантом одно-
го из домов Совета, в которые были превращены гостини-
цы «Националь» (1-й Дом Советов), «Метрополь» (2-й Дом 
Советов), здания на Садово-Каретной (3-й Дом Советов), на 
углу Моховой и Воздвиженки (4-й Дом Советов) и в Ше-
реметьевском переулке (5-й Дом Советов).

* * *
С первого же дня дела комендатуры лавиной обруши-

лись на меня. Надо было и посты устанавливать и про-
верять, и пропускную систему налаживать, и быт крем-
левской охраны организовывать, и квартиры для пере-
селяющихся в Кремль товарищей готовить — всего не 
перечтешь. И так же, как в Питере, — оперативные зада-
ния одно за другим, то от Дзержинского, то от Аванесо-
ва, а то и прямо от Якова Михайловича или даже от само-
го Владимира Ильича.

Я с трудом вырывал время, чтобы тщательно изучить 
Кремль, ознакомиться с его населением, без чего нельзя 
было обеспечить надежную охрану Кремля и установить 
твердый порядок.

Уже внешний осмотр Кремля показывал, что работы 
здесь — непочатый край! Кремль к моменту переезда Со-
ветского правительства из Петрограда в Москву был ос-
новательно запущен. Часть зданий значительно пострада-
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ла еще в дни Октябрьских боев и никем не восстанавли-
валась. Во дворе Арсенала уродливо громоздились груды 
битого кирпича, стекла, всякой дряни. Верхний этаж ог-
ромных казарм, тянувшихся чуть ли не от Троицких ворот 
почти до самого подъезда Совнаркома, начисто выгорел, 
и его окна зияли мрачными черными провалами.

На улицах была несусветная грязь. Весна стояла в 
1918 году ранняя, дружная. Уже в конце марта было по-
апрельски тепло, и по улицам Кремля разливались на-
стоящие озера талой воды, побуревшей от грязи и мусора. 
На обширном плацу, раскинувшемся между колокольней 
Ивана Великого и Спасскими воротами, образовалось та-
кое болото, что не проберешься ни пешком, ни вплавь.

Общее впечатление запущенности и неприбранности 
усиливало бесконечное количество икон. Грязные, почер-
невшие, почти сплошь с выбитыми стеклами и давно угас-
шими лампадами, они торчали не только в стенах Чудо-
ва, Архангельского и других монастырей, но везде: в Тро-
ицкой башне, у самого входа в Кремль, над массивными 
воротами, наглухо закрывшими проезды в Спасской, Ни-
кольской, Боровицкой башнях.

Все надо было чистить, прибирать, ремонтировать, а 
рабочих рук было до смешного мало. Латышские стрел-
ки были полностью загружены караульной службой и вы-
полнением боевых заданий ВЦИК и ВЧК. В моем распо-
ряжении имелось всего десятка два-три водопроводчи-
ков, электромонтеров, подметальщиков улиц да примерно 
столько же старых царских швейцаров, следивших за по-
рядком в дворцовых покоях. Пришлось на уборку Кремля 
мобилизовать всех его жителей, не занятых работой в со-
ветских учреждениях. Кое-как, с грехом пополам очисти-
ли улицы, но до полного порядка было далеко.

Уборка, конечно, была делом серьезным: Кремль дол-
жен был выглядеть как следует: однако главной моей за-
ботой была все же не уборка, а организация охраны Крем-
ля. Дело здесь было еще сложнее, чем в Смольном.



46

Как и в Смольном, пропуска в Кремль существовали 
постоянные и разовые. Постоянные выдавались по заяв-
кам учреждений на месяц, разовые — на одно посещение. 
Выдача производилась в небольшой деревянной будке, 
прилепившейся к стене Кутафьей башни, у входа в Тро-
ицкие порота. Правом заказа разовых пропусков пользо-
вались большинство сотрудников ВЦИК, Совнаркома и 
почти все жители Кремля. При таком порядке в Кремль 
мог проникнуть кто угодно.

Я начал с того, что договорился с Аванесовым и Бонч-
Бруевичем, чтобы круг сотрудников правительственно-
го аппарата, имеющих право заказывать разовые пропус-
ка, был резко ограничен. Так, во всем Управлении делами 
Совнаркома мог отныне заказывать пропуск непосредст-
венно в Троицкой будке только сам Бонч-Бруевич. Все ос-
тальные сотрудники Управления делами должны были об-
ращаться в комендатуру, ко мне, а я уже давал распоря-
жение о выдаче разовых пропусков. Одна эта мера сразу 
резко снизила количество заявок на разовые пропуска. 
Затем пересмотрел я также и порядок заказа пропусков 
жителями Кремля, значительно сократив круг лиц, кото-
рым предоставлялось это право.

С пропусками дело понемногу налаживалось. Однако 
весь пропускной режим был бы ни к чему, если бы можно 
было проникнуть в Кремль, минуя охрану. Вновь и вновь 
обходил я Кремль лазил по кремлевским стенам, присмат-
риваясь и изучая, как лучше расставить посты, чтобы ис-
ключить такую возможность. Оказалось, что если со сто-
роны Красной площади, Москвы-реки и Александровско-
го сада стены были достаточно высоки, то возле Спасской 
и Никольской башен они возвышались всего на несколь-
ко метров, и влезть там на стену не представляло большо-
го труда, в особенности если бы со стены кто-нибудь по-
мог. Насколько это практически было несложно, я убедил-
ся самым неожиданным образом.
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Однажды под вечер, обходя Кремлевскую стену не-
вдалеке от Спасской башни, ближе к Москве-реке, я вне-
запно натолкнулся на группу кремлевских мальчишек лет 
десяти-двенадцати. Спокойно и деловито они спустили 
со стены толстую веревку и, сосредоточенно сопя, пыта-
лись втащить наверх здоровенного парня. Дело подвига-
лось довольно успешно, и парень болтался уже метрах в 
двух-трех над землей, еще минута, и он будет на стене. За-
виден меня, ребята кинулись врассыпную, бросив впопы-
хах веревку. Парень рухнул вниз. Быстро вскочив на ноги, 
он грязно выругался, погрозил мне кулаком и пустился 
наутек. Догнать его не было никакой возможности. Одна-
ко выяснить, кто это пытался пробраться в Кремль, зачем, 
следовало.

На другое утро я вызвал в комендатуру «нарушите-
лей» пропускного режима и принялся их расспрашивать 
со всей строгостью. Только зря! Ничего толком сказать 
они не могли. Для мальчишек это была просто игра. Пар-
ня они встретили днем в Александровском саду. Когда он, 
быстро завоевав их расположение, заявил, что им «слабо» 
втащить его в Кремль на веревке, мальчишки готовы были 
расшибиться в лепешку, чтобы доказать, что «не слабо». 
Интерес к занятному приключению только увеличился, 
когда парень потребовал, чтобы они побожились, что ни-
чего не скажут взрослым, так как иначе те помешают. Что 
за парень, кто он таков, никто из ребят, конечно, не знал.

Если подобную штуку могли устроить мальчишки, то 
нечего и говорить, насколько проще это было взрослым. 
Среди многочисленного и разношерстного населения 
Кремля 1918 года вполне могли оказаться охотники по-
мочь кому-либо нелегально пробраться в Кремль. Чтобы 
предотвратить подобные случаи, пришлось усилить под-
вижные посты по всей Кремлевской стене, а вблизи Спас-
ских и Никольских ворот установить на стене постоянных 
часовых.
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* * *
Немало хлопот доставляло мне первое время кремлев-

ское население. Кого только тут не было весной 1918 года! 
В Кремле жили и бывшие служители кремлевских зданий 
со своими семьями — полотеры, повара, кучера, судомой-
ки и т. д., — и служащие некогда помещавшихся в Кремле 
учреждений. Все они, за исключением стариков швейца-
ров, давно в Кремле не работали.

Прелюбопытный народ были эти самые швейцары. 
Насчитывалось их в Кремле несколько десятков, все ста-
рики лет за шестьдесят, а то и больше, бывшие николаев-
ские солдаты. В Кремле было тогда три дворца: Большой, 
Потешный и Малый Николаевский. Вот за сохранностью 
имущества в этих дворцах, да еще в Оружейной палате и 
Кавалерском корпусе, старики и следили. Они же убирали 
помещения. Жили старики в Кремле испокон веков, пом-
нили не только Николая II, но и Александра III. К обязан-
ностям своим относились чрезвычайно ревностно. Не да-
вали сесть и пылинке ни на одно кресло, ни на одно зерка-
ло. Как занимались они своим делом в прежние времена, 
так занимались и теперь, после революции.

К Советской власти большинство из них относилось 
поначалу с открытой неприязнью: какая, мол, это власть? 
Ни тебе пышности, ни величавости, с любым мастеро-
вым, любым мужиком — запросто. Только со временем, 
присмотревшись к Ленину, Свердлову. Дзержинскому, 
Цюрупе, к другим большевикам, начали понимать стари-
ки природу нового, советского строя и горячо, искренне 
привязались к нашим руководителям, хотя я поругивали 
их втихомолку за излишнюю, с точки зрения бывших цар-
ских служителей, скромность и простоту.

— Не то! — вздыхал порой тот или иной старик швей-
цар, глядя на быстро идущего по Кремлю Ильича в сдви-
нутой на затылок кепке или Якова Михайловича в неиз-



49

менной кожаной куртке. — Не то! Благолепия не хватает. 
Ленин! Человек-то какой! Трепет вокруг должен быть, ро-
бость. А он со всяким за руку, запросто. Нет, не то!

Занятные были старики! Они опасности не представ-
ляли. А вот другие…

Целый квартал, тянувшийся от Спасских ворот до 
площади перед колокольней Ивана Великого и от плаца 
до здания Судебных установлений, был застроен тесно ле-
пившимися друг к другу двух — трехэтажными домами и 
домишками, заселенными до отказа. Полно было жиль-
цов и в небольших зданиях, расположенных во дворе Ка-
валерского корпуса. Что это был за народ, пойди разбери, 
во всяком случае, их пребывание в Кремле необходимо-
стью не вызывалось.

Но больше всего хлопот и неприятностей доставля-
ли мне монахи и монахини, так и сновавшие по Кремлю в 
своих черных рясах. Жили они в кельях Чудова и Возне-
сенского монастырей, приткнувшихся возле Спасских во-
рот.

Подчинялись монахи собственному уставу и своим 
властям. С нашими правилами и требованиями считались 
мало, свою неприязнь к Советской власти выражали чуть 
не открыто. И я вынужден был снабжать эту, в подавляю-
щем большинстве враждебную, братию постоянными и 
разовыми пропусками в Кремль. Вот тут и охраняй и обес-
печивай Кремль от проникновения чуждых элементов!

От этих монахов мне просто житья не было, что ни 
день, то что-нибудь новое. Мало того, что они сами не 
внушали никакого доверия, что в гости к ним ходила са-
мая подозрительная публика, они и того хуже удумали: 
организовали розничную торговлю пропусками в Кремль, 
поставив дело на широкую ногу.

Не знаю, насколько кремлевские монахи были благо-
честивы и как строго блюли монашеские обеты и церков-
ный устав, но что большинство из них было отменными 
спекулянтами и пройдохами, это уж точно.
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Сам убедился! Взять хотя бы игуменью Вознесенского 
монастыря. Оказалось, что она торгует ценными бумага-
ми на черной бирже, возле Ильинских ворот, у стены Ки-
тай-города. И на крупные суммы. Не сама, конечно, а че-
рез подставных лиц.

Затем еще эта история с продажей разовых пропус-
ков в Кремль. Да ведь как торговали! Совершенно откры-
то, прямо возле Троицких ворот, по пять рублей за про-
пуск. Подходи и покупай, кто хочет.

Тут уж я не стерпел, Пошел к Якову Михайловичу и 
заявил, что, пока монахов из Кремля не уберут, я ни за что 
поручиться не могу.

Яков Михайлович сразу согласился. Давно, говорит, 
пора очистить Кремль от этой публики. Только надо спро-
сить Владимира Ильича, нельзя без его ведома ворошить 
этот муравейник.

Я — к Ильичу. Так и так, говорю. Надо монахов высе-
лить из Кремля. Яков Михайлович поддерживает.

— Ну что же, — отвечает Ильич, — я не против. Да-
вайте выселяйте. Только вежливо, без грубости!

Прямо от Ильича я пошел к настоятелю монастыря 
(мне с ним и до этого несколько раз приходилось беседо-
вать). Есть, говорю, указание Ленина и Свердлова пересе-
лить вас всех из Кремля, так что собирайтесь.

Настоятель артачиться не стал, старик он был умный, 
понимал, что спорить бесполезно.

Предупредив настоятеля, дал я команду вывозить мо-
нахов, а самого тревога разбирает: кто его знает, что у них 
там в соборах припрятано. Теперь наверняка ценности 
растащат.

Договорился я с Аванесовым, и у настоятеля затре-
бовали описи церковного имущества, а ему передал, что 
ценности, являющиеся народным достоянием, вывозить 
категорически воспрещается. Выделили специальную ко-
миссию для приема ценностей.
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Описи монастырская канцелярия представила сразу, 
а передавать имущество отказалась наотрез.

— Выедем, — заявили монахи, — тогда и принимай-
те, как вам заблагорассудится, а добровольно согласия на 
передачу ценностей не дадим. Уступаем насилию. Тащить 
же никто из святых отцов ничего не утащит. Как бы ваши 
не стащили…

Ладно, думаю, не хотите передавать добром, не надо, 
а добропорядочность «святых отцов» мне доподлинно из-
вестна. На торговле пропусками проверил! Выставил я в 
Троицких воротах наряд латышей и велел обыскивать вы-
езжающих монахов подряд.

Монахи — на дыбы. Коли так, кричат, никуда не по-
едем!

Ничего, говорю, голубчики, поедете. Никто на ваше 
имущество не покушается, везите свои рясы и подрясни-
ки, а тащить народное добро не позволю!

Видят монахи, что меня не переспоришь. Начали было 
уступать, а тут — телефон. Бонч звонит:

— Безобразие! Немедленно прекратить обыск!..
— Нет, — говорю, — Владимир Дмитриевич, не пре-

кращу, и вы не вмешивайтесь. Я подчиняюсь Владимиру 
Ильичу и Якову Михайловичу, а не вам, так что не прика-
зывайте.

Отрезал и положил трубку, Однако минут через де-
сять-пятнадцать снова звонок, Яков Михайлович.

— Что там у вас с Бончем стряслось?
— Да ничего особенного. Просто я велел монахов при 

выезде обыскивать, чтобы они ценности не украли, а Бонч 
протестует. Вот и все.

— Утащить они, конечно, что-нибудь утащат, но и 
обыск устраивать не следует, тут вы не правы. Это не ме-
тод, Да и незачем давать повод монахам поднимать лиш-
ний шум, так что отпустите их на все четыре стороны. 
А если что особо ценное украдут, потом отберем. Никуда 
они не денутся.
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* * *
Пришлось отпустить монахов восвояси. Только через 

день после их отъезда являются ко мне члены комиссии 
и выкладывают длиннющий список: любуйтесь, мол, чего 
не хватает, А в списке и митра золотая с бриллиантами, 
патриаршая, изготовленная в древние времена, и пятна-
дцать золотых панагий (это были такие иконы, их на гру-
ди носили), и кресты золотые, большие и малые, и прочее, 
и прочее. В описях значится, а на месте нет — украли-таки 
«святые отцы»!

Надо искать, только как? Тут я вспомнил об одном 
монахе, вернее бывшем послушнике.

Этого монаха в Кремле все знали. И все звали просто 
Гришкой. Гришка и Гришка, ничего больше. Мы его родо-
словной, ни даже фамилии толком никто не знал.

Парень Гришка был здоровенный, лет этак тридцати-
тридцати двух, себе на уме. Я с ним познакомился вскоре 
после своего приезда в Кремль. Явился он ко мне в комен-
датуру и решительно заявил:

— Комендант, а комендант, приставь меня к какой 
должности.

Я рассмеялся:
— К какой же тебя «должности» приставить? У меня 

для монахов должностей нет.
— К какой, это мне все едино. А из монахов я уйду, на-

доело. Ну их куда подальше. Да и не монах я вовсе, хотя и 
в рясе, так — послушник.

— Выходит, ты вроде холуя при монахах? — спраши-
ваю.

— Выходит, так.
Устроил я Гришку дворником, и стал он подметать 

кремлевские улицы. Из монастыря Гришка ушел, но при-
ятели среди монахов у него остались.

Уж не знаю почему, вероятно потому, что отнесся я к 
нему по-человечески, внимательно, а в монастыре его, как 
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и других послушников, не очень баловали человеческим 
отношением, но Гришка ко мне искренне привязался и 
частенько заглядывал в комендатуру. Привязанность эта 
не ослабевала даже тогда, когда я ругал его за какие-либо 
провинности. А это случалось. Начал, например, Гришка 
одно время погуливать, разных девиц в Кремль водить. 
Ну, я его и вызвал. Ты, говорю, что это тут развел? Мигом 
из Кремля вылетишь!

Он удивился:
— А что такого? Я теперь не монах, мне можно.
Изругал я его за это «можно» как полагается, такую 

острастку дал — лучше не надо. Ничего, не обиделся.
Всю подноготную монахов Гришка знал прекрасно. 

Вот с его-то помощью я и решил пронести необходимую 
разведку, разузнать, куда припрятали монахи украденные 
ценности.

Велел я разыскать Гришку и прислать ко мне. Он явил-
ся сразу, будто ждал приглашения.

Рассказал я Гришке, что мне от него надо, и дал три 
дня сроку.

— Н-да, дело хитрое, — полез он пятерней в заты-
лок. — Однако попробуем.

Два дня Гришка пропадал, на третий явился. Физио-
номия опухла, под правым глазом здоровенный синяк, а 
вид довольный, Улыбается.

— Где это, — спрашиваю, — тебя так здорово разук-
расили?

— Это-то? Так нешто это здорово? Обойдется! Про-
сто по основам веры немножко поспорили. Не без руко-
прикладства, конечно.

Время Гришка провел недаром. Разыскал он старых 
приятелей, с одним выпил, с другим подискутировал, с 
кем просто так поговорил, но узнал многое. Основная 
часть монахов, выехавших из Кремля, обосновалась, ока-
зывается, на Троицком подворье, чуть выше Трубной пло-
щади, прямо в резиденции патриарха Тихона.



54

— Есть там отец-эконом, — закончил Гришка свое по-
вествование, — жулик, прости господи, каких свет не ви-
дел. Он и помещение это готовил загодя. Чуял, что при но-
вой власти в Кремле не удержаться. Не иначе как он цен-
ности упер, Монахи, кои видели, говорят, что в его келье 
подпол сделан.

Вот там, небось, все и схоронено.
Информации была ценная, и я отправился в ЧК к Фе-

ликсу Эдмундовичу Дзержинскому. Выслушав мой док-
лад. Феликс Эдмундович выделил мне в помощь двух че-
кистов, и прямо с Лубянки мы пошли на Троицкое подво-
рье, благо по соседству.

Смотрим — настоящая крепость. Высокая каменная 
стена, ворота на замке. Вход через узенькую калитку, и та 
заперта. Еле достучались.

Впускать нас сначала не хотели, все допрашивали: кто, 
да что, да зачем. Только когда я пригрозил, что буду выну-
жден прибегнуть к оружию, впустили. Смотрим — обшир-
ный двор, взад и вперед снуют монахи. На нас поглядыва-
ют с любопытством и с откровенной враждебностью. По-
сле долгих расспросов добрались мы, наконец, до кельи 
отца эконома. Увидав меня, тот так и расплылся, а глаза у 
самого злющие, настороженные. Не тратя времени попус-
ту, я сразу приступил к делу. Нам, говорю, все известно. 
Выкладывай ценности, не то худо будет.

— Ценности?! — изумился эконом. — Какие ценно-
сти? В первый раз слышу.

Я и так и сяк, и по-хорошему, и угрозами — никакого 
толку. Стоит на своем: знать не знаю, ведать не ведаю.

Пошел я тогда к самому Тихону. Нехорошо, говорю, 
получается. Поверили мы монахам на слово, а они все 
наиболее ценное похитили. Ведь там и исторические цен-
ности были, теперь же спустят их на толкучке, и поминай 
как звали.
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Угрюмо глядя да меня из-под косматых нависших бро-
вей, Тихон усталым жестом прервал мои излияния:

— То — дело мирское. Прошу к отцу эконому, а я вам 
не советчик…

Вижу, он тут ни при чем, ничего не знает. Пришлось 
уходить несолоно хлебавши.

Вышел я из кельи патриарха в узкий коридорчик — 
навстречу шесть дюжих молодцов в сюртуках из личной 
охраны Тихона. Рожи у всех зверские как на подбор, при-
шибут, в не пикнешь. А я, как назло, один, чекисты внизу 
остались, у эконома. Ну, думаю, дело дрянь. Виду, однако, 
не подаю. Иду на них напролом, как ни в чем не бывало. То 
ли мой решительный вид подействовал, то ли им не было 
приказано меня трогать, только они молча расступились, 
и я беспрепятственно спустился вниз. Вошел к эконому 
сам не свой, злость разобрала.

— Не отдашь, — говорю, — ценности добром, все в 
твоей келье вверх дном переверчу, а докопаюсь, куда ты 
их спрятал.

Вижу, перетрусил эконом не на шутку, но молчит, 
только глазами по сторонам шныряет и все больше в один 
из углов посматривает. Глянул и я туда. Вроде ничего осо-
бенного: на стене рукомойник, под ним таз на табуретке, 
на полу коврик. Постой-ка, постой, зачем же он там ле-
жит? Как будто ковру там не место, возле рукомойника. 
Отодвинул табуретку, отшвырнул коврик: так и есть. Под 
ковриком в полу щель, в половицу вделано железное коль-
цо. Дернул я за кольцо, и открылся вход в подвал.

— Ну, святой отец, что теперь скажешь?!
А тот ни жив ни мертв. Подтолкнул его один из чеки-

стов к зияющему ходу, вынул из кармана электрический 
фонарь, а мы втроем спустились в глубокий сырой подвал, 
оставив другого чекиста сторожить наверху, чтобы кто не 
захлопнул крышку.
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Посветил товарищ мой фонариком — сундук. В нем и 
митра, и панагии, и другие ценности, да еще деньгами и 
ценными бумагами около миллиона.

Собрав все в оказавшийся здесь же мешок, мы под-
нялись наверх и, не мешкая, распростились с мрачным 
Троицким подворьем, прихватив с собой и отца-эконома. 
Ценности я отнес в ЧК, а отцом-экономом занялись чеки-
сты, по назначению.

* * *
С чекистами я не раз совместно участвовал в различ-

ных операциях. Народ это все был мужественный, ини-
циативный, боевой, преимущественно из рабочих. Мно-
гие из них вступили в большевистскую партию еще до 
Октября. Нередко вместе с чекистами действовали и ла-
тышские стрелки. Приходилось им выполнять боевые за-
дания и самостоятельно.

С латышами прошли первые, самые трудные месяцы 
моей кремлевской жизни, когда все только налаживалось, 
входило в норму.

В Кремле латышей было больше, чем в Смольном. 
К нашему приезду там уже был расквартирован 4-й Вид-
земский латышский стрелковый полк. С прибытием пя-
тисот латышских стрелков из Питера сформировали еще 
одни полк, 9-й. 4-й вскоре из Кремля вывели, и 9-й полк 
нес в 1918 году охрану Кремля и выполнял различные бое-
вые задания. Входил полк в Латышскую стрелковую диви-
зию, командовал которой Вацетис, впоследствии Главком 
вооруженных сил Республики, комиссаром дивизии был 
большевик-подпольщик Петерсон. Подчинялся же полк 
фактически мне.

Размещались латыши в казармах, что напротив Арсе-
нала, направо от Троицких ворот.

В боевых операциях действовали они энергично, са-
моотверженно, караульную службу несли превосходно, 
хотя порою кое-кто из латышей и пошаливал.
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Невзлюбили, например, латышские стрелки ворон, 
которых действительно возле Кремля была тьма-тьму-
щая. Вороны в те годы кружились над Кремлем и особен-
но над Александровским садом целыми тучами, оглашая 
все вокруг неистовым карканьем. По вечерам, едва темне-
ло, вороны сплошной черной массой висели на деревьях 
Александровского сада.

Латыши объявили вороньему племени войну не на 
жизнь, а на смерть и действовали столь энергично, что в 
дело вмешался даже Ильич.

Излюбленным местом дневного пристанища ворон 
были позолоченные двуглавые орлы, венчавшие Кремлев-
ские башни. Вороны облепляли орлов гроздьями, ожесто-
ченно дрались за право уцепиться за орлиную лапу или 
усесться на самой маковке. Вот тут-то и развернулись бое-
вые действия. Сначала по воронам, садившимся на орлов, 
постреливали отдельные часовые с Кремлевских стен, по-
том начали стрелять и с других постов. День ото дня боль-
ше, того и гляди пулеметы выкатят.

Я было говорил, чтобы прекратили стрельбу, но осо-
бых строгостей не проявлял, все как-то руки не доходили, 
недосуг было. Вдруг звонок:

— Товарищ Мальков? Ленин, Позвольте узнать, по 
чьему распоряжению сплошь и рядом в Кремле ведется 
пальба по воронам, расходуются драгоценные патроны, 
нарушается порядок?

— Владимир Ильич, никто такого распоряжения не 
давал. Это просто так, ребята балуются.

— Ах, балуются? И вы, комендант Кремля, считаете 
это правильным, одобряете это баловство?

— Нет, Владимир Ильич, не одобряю. Я уже говорил, 
не слушают…

— А уж это ваше дело заставить вас слушаться, да, 
ваше дело. Немедленно прекратить возмутительную 
пальбу!
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Я, конечно, тут же отдал строжайший приказ, и стрель-
ба прекратилась, хотя одиночные выстрелы изредка еще и 
раздавались, только тут уж с виновников стали спраши-
вать как следует.

А однажды у латышей случилась большая неприят-
ность. Было это в двадцатых числах апреля 1918 года.

Все началось с очередной облавы на Сухаревском 
рынке. Сухаревка тогда жила бурной и, надо прямо ска-
зать, весьма неприглядной жизнью. По воскресеньям и 
праздничным дням она превращалась в бушующее чело-
веческое море, так и кишевшее мелкими и крупными хищ-
никами: спекулянтами, шулерами, проститутками, кар-
манниками, налетчиками.

На Сухаревке продавали и покупали все, что только 
можно было продать и купить, причем процветала в ос-
новном меновая торговля: шубу из соболей меняли на 
полмешка пшена, серебряные ложки — на сало, золоче-
ные подсвечники — на керосин. Деньги утратили свою 
ценность.

На Сухаревке пьянствовали и дрались, играли до по-
тери сознания в карты и заключали самые невероятные 
сделки, обирали до нитки простаков, спекулировали, во-
ровали, грабили.

Советское правительство, переехав в Москву, твердой 
рукой взялось за наведение порядка в столице, Спекуля-
ции, разврату, проституции, воровству, бандитизму была 
объявлена беспощадная воина.

Возглавил боевые силы революции в этой войне Фе-
ликс Эдмундович Дзержинский, штабом стала ВЧК, арми-
ей — московский пролетариат, славные чекисты, рождав-
шаяся на свет Рабоче-крестьянская милиция и зачастую 
латышские стрелки.

Один за другим наносились сокрушительные удары 
по тайным ночным притонам и бандитским «хазам», по 
гнездам и рассадникам спекуляции, мошенничества, раз-
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боя. Московские рынки решительно очищали от спеку-
лянтов, воров и всякой нечисти. Систематически органи-
зовывали облавы, оцепляя рынок и проводя поголовную 
проверку документов. И кого только там не приходилось 
вылавливать!

Нередко по распоряжению Дзержинского или Аване-
сова на такие облавы я посылал бойцов из кремлевской 
охраны. Бывало это чаще всего по воскресеньям. Так было 
и в воскресенье 21 апреля 1918 года.

В то утро из Кремля выехало несколько грузовиков. 
Подъехав к Сухаревке с разных сторон — с Садовой, Сре-
тенки, Мещанской, — грузовики остановились, сидевшие 
в них латыши слезли, рассыпались в цепь, сжали рынок в 
стальное кольцо и начали облаву. Задержали свыше трех-
сот человек.

Задержанных, как обычно, посадили в кузова гру-
зовиков; латыши, держа винтовки наперевес, уселись по 
бортам, и грузовики, по мере того как наполнялись, от-
правлялись один за другим в казармы, где уж тщательно 
разбирались с каждым задержанным и либо передавали 
милиции, либо отпускали на все четыре стороны.

На улицах было пустынно, разве изредка попадется 
извозчичья пролетка или ломовая телега да прогрохочет 
одинокий набитый до отказа трамвайный вагон. Грузови-
ки мчались на большой скорости. И надо же было так слу-
читься, что как раз в тот момент, когда первый грузовик 
несся с Лубянской площади вниз по Театральному проез-
ду к «Метрополю», где-то неподалеку раздался винтовоч-
ный выстрел.

Стоявшим возле «Метрополя» постовым милиционе-
рам показалось, что стреляют с грузовика и стреляют по 
«Метрополю». Они подняли панику, и отряд, охранявший 
«Метрополь», выскочил по боевой тревоге на площадь, 
мигом залег, выкатил пулеметы. А в это время с горы, от 
Лубянской площади, мчится второй грузовик.



60

Завидев приближающийся грузовик, милиционеры 
решили, что это возвращается тот самый, с которого, как 
им казалось, стреляли, и бросились наперерез, пытаясь 
его остановить. Не тут-то было! Шофер заметил бегущих 
к грузовику вооруженных людей и, предположив, что это 
сообщники задержанных хотят их освободить, прибавил 
газ. Сидевшие на бортах латыши вскинули винтовки.

Убедившись, что грузовик не задержать, охрана «Мет-
рополя» и милиционеры открыли ему вслед ружейную и 
пулеметную стрельбу. Несколько человек в кузове было 
ранено, а один латышский стрелок убит наповал. Постра-
дал и кое-кто из случайных прохожих.

Услышав пулеметные очереди, шофер сообразил, что 
тут что-то не так, пулеметов у бандитов быть не может, 
и круто затормозил. Прошло несколько минут, пока ра-
зобрались, и смущенные милиционеры, стремясь загла-
дить свою вину, попытались оказать помощь раненым, но 
тщетно. Молча отстранив милиционеров, латыши забра-
лись в кузов, в грузовик медленно тронулся к Кремлю.

Ничего не подозревая, я сидел в комендатуре, когда у 
меня на столе пронзительно затрещал телефон.

В трубке послышался подчеркнуто спокойный голос 
Якова Михайловича:

— На плацу творится черт знает что такое, а вы си-
дите в комендатуре. Немедленно отправляйтесь в полк и 
разберитесь, в чем дело.

Засовывая на ходу за пояс кольт, я выскочил из ко-
мендатуры и кинулся на плац. Там все кипело. От казарм 
стремительно бежали латыши, катя грохочущие по булыж-
нику станковые пулеметы. Весь 9-й Латышский стрелко-
вый полк был поднят в ружье. К плацу подлетали грузо-
вики, латыши с ходу кидались в них, втаскивая друг друга. 
А посреди плаца застыл грузовик с изрешеченными пуля-
ми бортами, в кузове которого лежал труп убитого возле 
«Метрополя» латышского стрелка.
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Вклинившись в толпу, я схватил первого попавшегося 
командира роты за рукав:

— В чем дело?
— Полк выступает.
— Как выступает, куда?
Из толпы раздались голоса:
— Идем на «Метрополь».
— Громить милицию.
— Может, это и не милиция, а бандиты, переодетые в 

милиционеров.
Я подоспел вовремя. Еще несколько минут — и было 

бы поздно.
Взобравшись на ближайший грузовик, я крикнул что 

было мочи:
— Митинг! Митинг давай! Нельзя выступать без ми-

тинга!
Необходимо было выиграть время, заставить людей 

одуматься, только тогда их можно было бы удержать, а 
там разъяснить, что никаких бандитов, переодетых в ми-
лицейскую форму, нет, что произошло трагическое недо-
разумение. К моему голосу стали прислушиваться. Кое-
кто поддержал:

— Верно, надо митинг. Потом выступим.
Тут как раз подоспели Берзин и Озол, как и я, застиг-

нутые врасплох. Нам быстро удалось овладеть положени-
ем, на плацу стало тихо. Открыв митинг, я заявил, что ни 
о каком выступлении не может быть и речи. Надо выбрать 
делегацию и поехать в Моссовет, разобраться. Я сам по-
еду с делегацией и уверен, что виновные в бессмысленной 
стрельбе, стоившей жизни одному из ваших товарищей, 
будут сурово наказаны.

Мое предложение приняли, тут же выбрали делега-
цию, и мы отправились в Моссовет.

В Моссовете мы застали нескольких членов прези-
диума и тут же договорились о тщательном расследова-
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нии и привлечении виновных к ответственности. Прямо 
из Моссовета вместе с одним из членов президиума наша 
делегация отправилась в отдел милиции Городского рай-
она, к виновникам происшествия. Едем. На улицах ни од-
ного милиционера, как в воду канули. Нет милиционеров 
и возле «Метрополя» и на Петровке, а в отделе двери на-
стежь, и тоже ни души. Даже часового нет. Оказывается, 
как только распространилась весть о столкновении с ла-
тышами, милиционеры Городского района разбежались 
кто куда. Пришлось расследование на время отложить.

* * *
Близились первомайские праздники. 1 Мая 1918 года 

решено было отметить торжественно, по-настоящему. 
Подготовка началась заблаговременно.

Примерно за неделю до праздника вызвал меня Яков 
Михайлович и распорядился украсить Кремль так, как он 
никогда еще не украшался. Яков Михайлович велел при-
вести в образцовый порядок все кремлевские улицы и 
площади, украсить здания, ворота и подъезды, Кремлев-
ские стены и башни. Тут же он написал распоряжение 
управляющему текстильной промышленностью Алексею 
Семеновичу Киселеву выдать мне такое количество кума-
ча и другой материи, какое потребуйся.

К работам по украшению Кремля я привлек лучших 
московских художников, скульпторов, архитекторов: Фе-
доровского, Богатова, Ясинского, Виноградова и других. 
Мобилизовал десятки декораторов, плотников, кровель-
щиков. Работа закипела вовсю, и 1 Мая 1918 года москви-
чи не узнали Кремля.

Кутафья башня была вся обвита красной материей. 
С ее стен свешивались огромные плакаты: «Да здравст-
вует всемирная Советская Республика!», «Да здравствует 
красное знамя свободного труда!»… Высоко над башней 
гордо реяли два алых стяга.
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Вдоль всего Троицкого моста, от Кутафьей башни к 
Троицкой, полоскались на весеннем ветру два ряда крас-
ных флагов, образуя красочный коридор. По всем четы-
рем стенам Троицкой башни спускались полотнища с ло-
зунгами, а место древней, тусклой иконы в центре башни 
заняло огромное панно, на котором был изображен могу-
чий красный витязь, вознесшийся над землей.

Здание Совнаркома и ВЦИК так и пылало в огне ало-
го кумача. Украсились и другие кремлевские здания, даже 
монастыри и соборы. Все подъезды и ворота внутри Крем-
ля увивала свежая зелень. В эти дни мне пришла мысль 
избавиться от икон, торчавших на Кремлевских башнях 
и соборах и постоянно мозоливших глаза. Решил, одна-
ко, спросить Владимира Ильича или Якова Михайловича, 
а тут и случай представился. В канун праздника Владимир 
Ильич и Яков Михайлович вместе пошли по Кремлю ос-
матривать украшения. Пригласили и меня. Выйдя из подъ-
езда Совнаркома, мы миновали Царь-колокол и поравня-
лись с Благовещенским собором; тут я спросил Владими-
ра Ильича, не следует ли убрать иконы.

— Правильно, — отвечает Ильич, — совершенно пра-
вильно. Обязательно следует. Только не все: старинные, 
представляющие художественную или историческую цен-
ность, надо оставить, а остальное убрать.

Вдруг Владимир Ильич всплеснул руками и звонко 
расхохотался.

— Товарищ Мальков, только вот эту не вздумайте тро-
гать, — и он указал пальцем на икону, вделанную в стену 
Благовещенского собора, — а то так от Луначарского по-
падет, так попадет, что и не говорите. Не только вам, и 
мне заодно достанется. Так что уж вы меня не подводите!

Наступило 1 Мая 1918 года. Утро выдалось пасмурное, 
хмурое. Солнце проглянуло только после полудня. Начало 
демонстрации было назначено на 11 часов, но по всей Мо-
скве с раннего утра царило небывалое оживление. По рай-
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онам собирались рабочие, служащие. В четком строю, че-
каня шаг, проходили к сборным пунктам войска, шедшие в 
общей демонстрации, во главе районных колонн.

Воинский парад был назначен после окончания де-
монстрации на Ходынке.

Члены ВЦИК, сотрудники ВЦИК и Совнаркома со-
брались к 9.30 утра в Кремле, перед зданием Судебных ус-
тановлений.

Вышел Владимир Ильич. Он был весел, шутил, смеял-
ся. Когда я подошел, Ильич приветливо поздоровался со 
мной, поздравил с праздником, а потом внезапно шутли-
во погрозил пальцем:

— Хорошо, батенька, все хорошо, а вот это безобразие 
так и не убрали. Это уж нехорошо. — Он указал на памят-
ник, воздвигнутый на месте убийства великого князя Сер-
гея Александровича.

Я сокрушенно вздохнул.
— Правильно, — говорю, — Владимир Ильич, не уб-

рал. Не успел, рабочих рук не хватило.
— Ишь ты, нашел причину! Так, говорите, рабочих рук 

не хватает? Ну, для этого дела рабочие руки найдутся хоть 
сейчас. Как товарищи? — обратился Владимир Ильич к 
окружающим.

Со всех сторон его поддержали дружные голоса.
— Видите? А вы говорите, рабочих рук нет. Ну-ка, 

пока есть время до демонстрации, тащите веревки.
Я мигом сбегал в комендатуру и принес веревки. Вла-

димир Ильич ловко сделал петлю и накинул на памятник. 
Взялись за дело все, и вскоре памятник был опутан верев-
ками со всех сторон.

— А ну-ка, дружно! — задорно командовал Владимир 
Ильич.

Ленин, Свердлов, Аванесов, Смидович, другие чле-
ны ВЦИК и Совнаркома и сотрудники немногочисленно-
го правительственного аппарата впряглись в веревки, на-
легли, дернули, и памятник рухнул на булыжник.
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— Долой его с глаз, на свалку! — продолжал командо-
вать Владимир Ильич.

Десятки рук подхватили веревки, и памятник загре-
мел по булыжнику к Тайницкому саду.

Владимир Ильич вообще терпеть не мог памятников 
царям, великим князьям, всяким прославленным при царе 
генералам. Он не раз говорил, что победивший народ дол-
жен снести всю эту мерзость, напоминающую о самодер-
жавии, оставив в виде исключения лишь подлинные про-
изведения искусства, вроде памятника Петру в Петро-
граде. По предложению Владимира Ильича в 1918 году в 
Москве были снесены памятники Александру II в Кремле, 
Александру III возле храма Христа-спасителя, генералу 
Скобелеву. На месте памятника Скобелеву против Моссо-
вета был воздвигнут обелиск Свободы.

Москва, говорил Ленин, столица Советского государ-
ства, государства рабочих и крестьян, и ее улицы долж-
ны украшать памятники не царям и князьям, а великим 
революционерам, борцам за народное счастье. Мы сне-
сем весь этот хлам, заявлял он, и воздвигнем в Москве и 
других городах Советской России памятники Марксу, Эн-
гельсу, Марату, Робеспьеру, героям Парижской коммуны 
и нашей революции. Воздвигнем памятники выдающимся 
умам человечества, ученым и писателям, поэтам и компо-
зиторам. Владимир Ильич сам заложил памятник Карлу 
Марксу. В Москве были заложены и открыты временные 
памятники ряду выдающихся революционеров.

Мы тронулись на Красную площадь, полыхавшую за-
ревом алых знамен. Ровно в 11 часов утра на площадь 
хлынули колонны демонстрантов. Нескончаемым пото-
ком лились мимо седых Кремлевских стен, мимо невысо-
кой дощатой трибуны, на которой стояли члены ВЦИК и 
Совнаркома, стоял Владимир Ильич Ленин десятки тысяч 
москвичей — пролетариев Пресни и Хамовников, Соколь-
ников и Замоскворечья. Шли солдаты московских полков, 
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шли в отдельных колоннах ребята, мальчишки и девчон-
ки, будущие строители коммунизма.

Демонстрация длилась свыше пяти часов. Когда она 
закончилась, прямо здесь, на Красной площади, открылся 
грандиозный митинг трудящихся столицы.

Час спустя состоялся военный парад на Ходынке. Вла-
димир Ильич с Надеждой Константиновной и Марией 
Ильиничной прямо с Красной площади проехал туда, а по-
сле парада, когда совсем свечерело, праздник продолжал-
ся в Кремле. Здесь состоялся митинг латышских стрелков 
и сотрудников Кремля, на котором выступили встречен-
ные горячими овациями В. И. Ленин и Я. М. Свердлов.

* * *
Прошло еще несколько месяцев, и в конце сентября 

1918 года мне пришлось расстаться с латышскими стрел-
ками. Многих из них измотали тяжелая караульная служ-
ба, ночи без сна, частые сложные операции. Но не это 
было главным. Латышские стрелки рвались на фронт, в 
открытый бой с врагами революции, сжимавшими моло-
дую Республику Советов в огненном кольце.

Посоветовавшись с командованием Латышской стрел-
ковой дивизии, мы решили 9-й полк вывести из Кремля и, 
идя навстречу пожеланиям большинства стрелков, отпра-
вить полк на фронт.

В середине сентября собрали по этому поводу специ-
альное совещание, о результатах которого комиссар диви-
зии Петерсон так докладывал Якову Михайловичу:

«1918 г. 18 сентября.
Председателю ВЦИК т. Свердлову

На общем заседании, при участии комиссаров и ко-
мандиров Латышской дивизии, председателя Исколастре-
ла и коменданта Кремля тов. Малькова, мы пришли к еди-
ногласному решению, что 9-й полк, находящийся в Крем-
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ле, сейчас целесообразно из Кремля перевести в казармы 
Александровского училища, а вместо 9-го полка для несе-
ния караульной службы в Кремль перевести 2-й Латыш-
ский стрелковый полк, ныне находящийся в лагерях.

Ввиду изложенного, просим Ваше согласие заменить 
9-й Латышский полк 2-м полком.

Комиссар Латышской стрелковой советской дивизии
К. Петерсон».

С нашим предложением о выводе 9-го полка из Крем-
ля Яков Михайлович согласился. Правильно, говорит, 
пора переменить обстановку товарищам латышам, надо 
предоставить им возможность ударить по белогвардей-
ской нечисти. Только зачем заменять один полк другим? 
Сделаем иначе: переведем в Кремль из Лефортова Первые 
пулеметные курсы, курсанты будут и охрану Кремля нести 
и учиться. Состав на курсах переменный — одни окончи-
ли, ушли, другие пришли, так что караульная служба ни-
кому не успеет набить оскомину. Народ же на курсах на-
дежный, мало чем уступает латышам, все больше рабочие. 
Много коммунистов. Не подведут.

Так и сделали. Осенью 1918 года латышские стрелки 
покинули Кремль, и на их место заступили курсанты Пер-
вых пулеметных курсов, преобразованных в дальнейшем 
в школу ВЦИК.

Ленин

Первое время после переезда правительства в Москву 
Владимир Ильич жил в 1-м Доме Советов («Национале») 
и каждый день ходил в Кремль пешком, без всякой охра-
ны. Вообще вплоть до злосчастного покушения Каплан 
Ильич всюду ходил и ездил один, категорически возражая 
против того, чтобы его сопровождала охрана. Только по-
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сле покушения Ильич вынужден был подчиниться настоя-
ниям товарищей и дать согласие на организацию охраны, 
да и то нередко уходил или уезжал без сопровождения.

Недели через две после приезда в Москву, в конце мар-
та 1918 года, Владимир Ильич переселился из 1-го Дома 
Советов в Кремль. Некоторое время спусти в Кремль пе-
реехали Свердлов, Аванесов, Демьян Бедный и ряд дру-
гих товарищей.

Сначала Владимир Ильич поселился в совсем крохот-
ной двухкомнатной квартирке в Кавалерском корпусе, за-
тем перебрался в здание Судебных установлений, в то же 
помещение, где был и Совнарком. Здесь квартира была 
тоже небольшая, всего четыре маленькие комнаты. Осо-
быми удобствами она не отличалась, раньше здесь нахо-
дилась не то квартира какого-то чиновника, не то подсоб-
ное помещение, толком не знаю, подбирали-то ее еще до 
моего приезда в Москву. Захламлена она была основатель-
но. Зато находилась квартира в непосредственной близо-
сти от служебного кабинета Ильича — в одном и том же 
коротком коридоре, и в этом было ее огромное достоин-
ство.

Как только я вступил в свои права коменданта Крем-
ля, Бонч-Бруевич привлек меня к работе по устройству 
постоянной квартиры Владимиру Ильичу, и я привял не-
посредственное участие в приведении помещения в жи-
лое состояние.

Работы в квартире были проведены самые незначи-
тельные; побелили стены, даже не заклеив их обоями, 
поставили мебель. Мебель мы подбирали вместе с Бон-
чем, только самую необходимую. Знали, что никаких из-
лишеств Ильич не допустит. Установили две простые ме-
таллические кровати, Ильичу и Надежде Константиновне, 
два письменных стола и один обеденный, совсем неболь-
шой, примерно 1,5 на 2 метра. В столовой у стенки я по-
ставил скромную деревянную этажерку, установил в при-
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хожей несколько книжных шкафов, поставил полдюжины 
стульев, — вот и вся мебель квартиры председателя Сов-
наркома.

Как ни скромна была обстановка, Владимира Ильи-
ча она вполне устраивала. Непритязательность Ильича, 
его исключительная личная скромность и нетребователь-
ность известны всем и каждому. Причем в этой скромно-
сти не было ничего показного, нарочитого.

И в личной жизни, и в отношениях с окружающими 
Ленин был предельно скромен, тактичен, порою даже за-
стенчив. Однако при всей своей скромности и простоте 
Владимир Ильич всегда оставался Лениным. Никогда и 
ни с кем Владимир Ильич не допускал и подобия пани-
братства. Бессчетное количество раз я видел Ленина бесе-
дующим с людьми, десятки раз мне самому приходилось 
говорить с Ильичей, говорить и с глазу на глаз, и в при-
сутствии других. С любым человеком, будь то нарком или 
рядовой рабочий, ученый, писатель или крестьянин, Ле-
нин был очень внимателен, говорил ровно, без тени пре-
восходства. Но весь его облик, все манеры, непоколеби-
мая уверенность в своей правоте покоряли собеседника, 
кто бы он ни был. И каждый чувствовал, беседуя с Ильи-
чем, что как Ленин ни прост, а человек он не простой, не 
обычный.

Ильич умел, когда надо, быть властным и суровым. 
Он мог, как мало кто другой, одернуть и поставить на ме-
сто любого. Из всех людей, которых я знал, вряд ли кто 
другой мог так спокойно, не повышая голоса, одной-дву-
мя фразами, скупым жестом осадить кого угодно, подчи-
нить своей стальной, несокрушимой воле.

* * *
Нетребовательность Ильича в быту была потрясаю-

щей. В квартире у него было холодно: отопление-то дровя-
ное, а дров не хватало. С дровами в Кремле было вообще 
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туго. И ни разу ни Владимир Ильич, ни Надежда Констан-
тиновна ни слова не сказали, не пожаловались, что мерз-
нут, не предъявляли никаких претензий. Мне же было не-
вдомек, пока как-то не посетовала на холод Саша, работ-
ница в семье Ильича.

Посетовала и тут же оговорилась:
— Только, ради бога, не выдавайте, Павел Дмитрие-

вич, что я вам жаловалась. Узнает Владимир Ильич или 
Надежда Константиновна, попадет мне!

Та же история была и с продуктами. Питался Ильич 
плохо, нередко оставался без сахара, чая, без крупы, уж не 
говоря о мясе, масле. Обеды он получал из той же крем-
левской столовой, но обеды-то были никудышные. Жид-
кий суп, пшенная каша, одно время была солонина, крас-
ная кетовая икра — и все. И ведь это только обед, а надо 
еще завтракать, ужинать…

У меня всегда был некоторый резерв продуктов для 
неотложных нужд: кто заболеет, внезапно приедет, срочно 
уезжает, мало ли что бывало. Нередко я получал коротень-
кие записки от Аванесова, от других руководителей ВЦИК, 
а то и от Якова Михайловича выдать 20 фунтов хлеба де-
легации питерских рабочих; отпустить четверть фунта са-
хара заболевшему члену ВЦИК… Пусть мало, но продукты 
были. И ни разу ни Ленин, никто из его близких не обра-
тились ко мне за продуктами. Больше того, несколько раз 
я пытался сам занести что-нибудь из провизии на кварти-
ру Ильича, и всегда дело кончалось отказом.

Только когда у Владимира Ильича началось желудоч-
ное заболевание, и Саша рискнула попросить у меня ман-
ной крупы, созрело у нас решение пойти на хитрость. Мы 
договорились с Сашей, что она будет по утрам заходить 
ко мне и брать необходимое для Ильича, не говоря ниче-
го ни ему, ни Надежде Константиновне. Хитрость наша, 
однако, могла быть легко разоблачена, и я решил вовлечь 
в заговор Марию Ильиничну. После длительных уговоров 
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она дала согласие звонить, если что будет нужно, и дейст-
вительно звонила, но раз-два в месяц, не чаще.

А сколько раз, бывало, Ленину привозили или при-
сылали любовно собранные продуктовые посылки! Слали 
товарищи, везли делегаты сел и деревень. И никогда Иль-
ич ничего не оставлял себе, все передавал в школы и дет-
ские дома ребятам.

Вот, например, после взятия нашими войсками Росто-
ва приехал в Москву Семен Михайлович Буденный, при-
вез много подарков. Приходит ко мне в комендатуру и 
спрашивает, как передать гостинцы, присланные Ильичу 
бойцами Первой Конной. Я отвечаю, что нет ничего про-
ще. Приносите, мол, сюда, я передам.

Семен Михайлович рассердился:
— Благодарствую за совет, только такая помощь мне 

не нужна, передать-то я и сам уж как-нибудь передам.
Не знаю как, но в тот же день Семен Михайлович пе-

редал Ильичу все, что намеревался. А, побывав у Ильича, 
не преминул вновь заглянуть в комендатуру:

— Без вашей помощи обошлись, товарищ комендант. 
Все как есть Ильичу вручил. Так-то!

Вручил так вручил, тем лучше, только на следующее 
утро звонит Владимир Ильич: зайдите, мол, ко мне. На 
квартиру.

Я сошел.
— Вчера у меня товарищ Буденный был, — говорит 

Ильич. — Замечательный товарищ! Вот он тут продукты 
привез, вы их возьмите, пожалуйста, и передайте в дет-
ский дом, ребятишкам. Непременно ребятишкам.

Так все и отдал, ничего себе не оставил.

* * *
А как одевался Владимир Ильич! Боюсь, что у него 

был всего один костюм. Очень чистый, опрятный, всегда 
аккуратно выглаженный (Владимир Ильич вообще не тер-
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пел никакой неопрятности, распущенности), но уже из-
рядно поношенный и, что ни говори, всего один. От силы 
два, не больше.

Собрались как-то Яков Михайлович с Феликсом Эд-
мундовичем и решили: надо Ильичу сшить новый костюм. 
Вызвали меня, велели достать материал, привести порт-
ного. Только, говорят, Ильичу пока ни слова. Узнает зара-
нее — откажется. Надо его врасплох захватить.

Достал я материал, разыскал портного. Звоню Якову 
Михайловичу: готово.

— Ладно, — отвечает Яков Михайлович, — ждите ко-
манды.

Сижу в комендатуре, волнуюсь. Портной возле меня. 
Он и не знает, на кого ему шить придется.

Проходит минут сорок — пятьдесят, звонит Яков Ми-
хайлович.

— Мы с Феликсом Эдмундовичем идем сейчас к Иль-
ичу. Берите своего портного и минут через десять заходи-
те туда же.

Тут я сказал портному, что костюм-то Ленину.
— Ленину? — переспросил портной. — Самому Лени-

ну? — Он вскочил со стула, руки трясутся. — Вы… вы шу-
тите?!

— Нет, — говорю, — не шучу. Пошли!
Через несколько минут мы с портным входили в квар-

тиру Ильича. Владимир Ильич, Яков Михайлович и Фе-
ликс Эдмундович о чем-то оживленно разговаривали в 
столовой. Яков Михайлович и Феликс Эдмундович сиде-
ли возле стола, а Владимир Ильич расхаживал взад и впе-
ред по комнате, заложив большие пальцы в вырезы жиле-
та и задорно посмеиваясь.

Увидев нас, Владимир Ильич остановился, с недоуме-
нием глянул на меня, на портного, повернулся к Сверд-
лову и Дзержинскому. Те продолжали сидеть с невозму-
тимым видом. Яков Михайлович барабанил пальцами по 
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столу, поглядывая в окно, а Феликс Эдмундович не спе-
ша повернулся, протянул руку, взял со стоявшей у него за 
спиной этажерки первую попавшуюся книгу и принялся 
сосредоточенно ее перелистывать. Портной, часто дыша 
мне в затылок, переминался с ноги на ногу.

— В чем дело, товарищ Мальков? — первым прервал 
молчание Ильич. — Я как будто вас не вызывал. А за спи-
ной кто это у вас прячется?

Не зная, с чего начать, я нерешительно шагнул вперед, 
чуть не силой втаскивая за собой вконец растерявшегося 
портного. На выручку пришел Яков Михайлович:

— По-видимому, товарищ Мальков привел портного, 
чтобы снять мерку, Такое у меня создается впечатление.

— Какую мерку, с кого? Что за ерунда? — Ильич на-
чал сердиться.

— С вас, Владимир Ильич, с вас! — вступил в разго-
вор Феликс Эдмундович.

— Позвольте, — перебил его Ильич, — позвольте. Да 
у вас, я вижу, целый заговор?

— Это уж как вам будет угодно, — невозмутимо про-
должал Дзержинский. — Заговор? Ну, как известно, моя 
специальность раскрывать заговоры…

Все расхохотались. Владимир Ильич с комическим 
вздохом развел руками:

— Ничего не поделаешь. Ваша взяла.
Он шагнул к портному, протянул ему руку:
— Здравствуйте, товарищ! Вы извините, что вас по-

беспокоили, я ведь и сам бы мог к вам приехать…
Феликс Эдмундович и Яков Михайлович перегляну-

лись: как же, так бы и поехал! Между тем портной быстро 
снял мерку. Спустя несколько дней костюм был готов.

Так же скромно, можно сказать бедновато, одевалась 
и Надежда Константиновна. Платья на ней всегда были 
чистые, аккуратные, но из недорогой, простой материи, 
изрядно поношенные.
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Однажды сотрудники Наркомпроса, не помню уже 
сейчас по какому поводу — то ли в день рождения Наде-
жды Константиновны, то ли в Международный женский 
день, решили сделать ей подарок. Собрали деньги, купили 
материал и сшили платье. Но когда Надежде Константи-
новне принесли и стали вручать подарок, она растерялась:

— Зачем вы это сделали? Мне ничего не надо. У меня 
все есть, все необходимое…

Как-то звонит мне Владимир Ильич:
— Товарищ Мальков, у меня накопилось много но-

вых книг, надо бы их разобрать. Кстати, сегодня обещали 
поставить еще один книжный шкаф. Нельзя ли прислать 
кого-нибудь?

— Почему нельзя? Можно. Сегодня же пришлю.
А про себя думаю: «Никого не пошлю, сам пойду и 

разберу».
Часа в четыре, когда ни Владимира Ильича, ни Наде-

жды Константиновны, ни Марии Ильиничны дома обыч-
но не бывало, пошел и принялся разбирать книги.

Сижу на корточках, подбираю книги по алфавиту, пре-
жде чем в шкаф поставить, вдруг у меня за спиной тихо 
открылась дверь. Кто-то вошел, постоял с минуту (я и не 
заметил), смущенно кашлянул.

Оборачиваюсь — Владимир Ильич.
— Я вам не помешаю?
Я вскочил.
— Извините, Владимир Ильич. Не слушал, как вы во-

шли. Я сейчас уйду, потом кончу.
— Что вы, что вы! — Он замахал руками. — Это вы из-

вините, что я помешал. Мне тут одна книжица понадоби-
лась. Я ее возьму и пойду, а вы не беспокойтесь, продол-
жайте работать. Большое вам спасибо за помощь.

Взял нужную книгу и ушел.
В другой раз позвонила Мария Ильинична и попро-

сила послать кого-нибудь помочь переставить мебель в 
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квартире: им с Надеждой Константиновной вдвоем труд-
но. Я, конечно, опять сам пошел. Увидели они меня, сму-
тились. Зачем, говорят, вы себя затрудняете, мы уж как-
нибудь сами. 

Затрудняю? Да я не мебель — горы для Владимира 
Ильича готов был ворочать, и силы бы хватило!

* * *
В Москве, как и в Петрограде, Владимир Ильич ра-

ботал невероятно много. Кому, как не мне, отвечавшему 
за безопасность и охрану Ильича, было знать распорядок 
его дня! Рабочий день Ленина был организован до предела 
четко. Все заседания и совещания начинались точно в на-
значенный срок, без минуты запоздания. Докладчикам ус-
танавливался жесткий регламент: 10—15 минут, не боль-
ше. Хочешь не хочешь — укладывайся. В прениях — и того 
меньше. Никаких лишних разговоров. Многословия Вла-
димир Ильич не терпел. Все делалось продуманно, орга-
низованно, быстро.

Принимал Владимир Ильич ежедневно огромное ко-
личество людей: по вопросам партийным, государствен-
ным, хозяйственным, нередко и личным. Часто прием 
был коротким: с непостижимой быстротой вникал Ле-
нин в суть каждого вопроса, тут же находил нужное ре-
шение, а уж когда оно было принято — сурово требовал 
безоговорочного выполнения. И проверял. Обязательно 
проверял.

Постоянно Ленин уделял внимание делам военным, 
глубоко вникая в решение всех основных стратегических 
вопросов, непосредственно участвуя в руководстве всеми 
фронтами и армиями. Не раз, будучи вызван по тому или 
иному вопросу к Ильичу, я заставал его над картой воен-
ных действий, разложенной на столе, или сосредоточен-
но передвигающим флажки на другой карте, висевшей на 
стене.
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Ильич был очень доступен. К нему без особого труда 
мог попасть не только руководящий работник, но и любой 
рядовой посетитель, если в этом действительно была ну-
жда. Особенно охотно и часто принимал Ленин рабочих с 
фабрик и заводов, многочисленных крестьянских ходоков 
со всей страны. Но это не значит, что всякий в любое вре-
мя мог попасть к Ильичу. Он принимал только того, кого 
вызывал сам, кто нужен был по делу, либо тех, кто, прося 
о приеме, мог обосновать необходимость личной беседы с 
Лениным, причем время каждой беседы было строго рег-
ламентировано. Исключение составляли делегации рабо-
чих и крестьян, которые Владимир Ильич принимал, как 
правило, сразу, с которыми беседовал особенно подолгу.

Сотрудники небольшого, но слаженного и умелого 
аппарата председателя Совнаркома предварительно раз-
говаривали с каждым, кто стремился попасть к Ильичу, 
и докладывали Ленину результаты беседы, после чего он 
сам решал, будет ли лично принимать человека или его 
следует направить в то или иное учреждение, к тому или 
иному товарищу. В результате, несмотря на огромный по-
ток посетителей, в приемной Ленина никогда не было тол-
кучки, никогда люди подолгу не ждали.

В просторном, но отнюдь не громадном кабинете Ле-
нина было три двери. Одна, направо от письменного сто-
ла, выходила в коридор, связывавший кабинет и прием-
ную председателя СНК с его квартирой. У этой двери 
стоял часовой. Никто, кроме самого Ильича, пользовав-
шегося обычно именно этой дверью, никогда через нее не 
ходил. Часовой возле этой двери имел строжайшую инст-
рукцию: кроме Ленина, не пропускать ни одного человека, 
кто бы это ни был. Второй пост был установлен в конце 
коридора, возле квартиры Ильича. На эти посты я всегда 
ставил самых надежных людей, следил за этими постами 
особо тщательно, проверял их постоянно.

Вторая дверь, расположенная прямо напротив стола, 
вела в приемную, где работали Лидия Александровна Фо-
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тиева и другие секретари Совнаркома. Входили в прием-
ную через дверь, находившуюся в том же коридоре, что и 
первая дверь — в кабинет Ильича. Возле этой двери по-
ста не было. Все посетители, будь то Народный комиссар 
или рядовой рабочий, член Центрального Комитета пар-
тии или крестьянский ходок из-под Тулы, командарм или 
ученый, — попадали к Ильичу только через эту дверь, че-
рез приемную, только по вызову и в строго определен-
ное время. Это было правилом, установленным почти для 
всех. Не распространялось это правило только на Якова 
Михайловича Свердлова и Феликса Эдмундовича Дзер-
жинского.

Яков Михайлович и Феликс Эдмундович обычно 
пользовались третьей, маленькой, дверью, находившейся 
позади письменного стола, за спиной у Ильича. Дверь эта 
вела в небольшую комнату, смежную с кабинетом Ленина, 
именовавшуюся аппаратной.

В аппаратной помещался так называемый Верхний 
кремлевский коммутатор, имевший всего несколько де-
сятков абонентов. Аппараты Верхнего коммутатора были 
установлены в кабинетах особо ответственных работни-
ков — наркомов, членов ЦК — и кое у кого на квартирах, 
а также в некоторых учреждениях: ВЧК, Реввоенсовете, 
комендатуре Кремля, гараже авто-боевого отряда, обслу-
живавшего Президиум ВЦИК. Вот, пожалуй, и все. Был в 
Кремле и другой коммутатор, именовавшийся Нижним, 
аппараты которого были установлены во всех кремлев-
ских учреждениях и в большинстве квартир.

В аппаратной круглые сутки находились дежурные, и 
всякий, кто попытался бы проникнуть к Ильичу через ап-
паратную, никак не мог миновать дежурных, превосходно 
знавших свои обязанности.

К часовым, стоявшим на постах возле кабинета и квар-
тиры, к дежурным в аппаратной Владимир Ильич всегда 
относился исключительно тепло и внимательно. Нередко 
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он с ними задушевно беседовал, а проходя мимо, обяза-
тельно приветливо здоровался. Так же относился Ильич 
и ко всем сотрудникам Совнаркома, и к часовым других 
постов, никогда не раздражаясь и не впадая в неоправ-
данный гнев, если возникали какие-либо недоразумения. 
А они, бывало, возникали.

В 1918—1919 годах время от времени бывали перебои 
с подачей электроэнергии, и порою здания Кремля погру-
жались в темноту. Только здания, так как улицы освеща-
лись тогда в Кремле не электричеством, а газовыми фона-
рями, которые специальный фонарщик каждый вечер за-
жигал, а по утрам гасил.

Однажды свет погас в тот момент, когда Владимир 
Ильич с Надеждой Константиновной возвращались отку-
да-то домой. Дошли они до своей квартиры, а часовой их 
в темноте не узнал и в квартиру не пускает. Как они ни 
уговаривали — не пускает, и все. Хорошо, согласился по-
звонить начальнику караула.

Начальник караула доложил мне, и я поспешил к квар-
тире Ильича, захватив с собой несколько толстых цер-
ковных свечей, которыми как-то «разжился» в одном из 
кремлевских монастырей.

Прибежал. Владимир Ильич стоит себе с Надеждой 
Константиновной возле часового, посмеивается. Начал 
было я часового ругать, Ильич вступился:

— Что вы, товарищ Мальков, что вы! Нет ничего 
страшного в том, что товарищ нас не узнал в такой темно-
те, а вот обеспечить всех часовых свечами на случай, если 
погаснет электричество, следует. Об этом подумайте.

Часовые хорошо знали Владимира Ильича в лицо, и 
он обычно входил и въезжал в Кремль, не предъявляя про-
пуска. Нередко поэтому Ильич, уезжая из Кремля, не за-
хватывал с собой кремлевского пропуска. Как-то он уехал 
из Кремля, а за время его отсутствия караул сменился, и 
на пост к Спасским воротам, которые были тогда уже от-
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крыты для транспорта, встал часовой, не знавший Ильича 
в лицо. Он и задержал Ленина. Шоферу разрешил ехать — 
у того пропуск был, а Ильичу говорит: не пропущу!

Еле уговорил его Ильич позвонить начальнику карау-
ла. Он вначале и этого не хотел делать; я, мол, на посту, 
не мое дело звонить по телефону. Тебе нужно, ты и зво-
ни. Иди в Троицкую будку и звони, (возле Спасских во-
рот будки не было, разовые пропуска выдавали о Троиц-
кой будке, там же был и телефон.)

Только после долгих уговоров часовой уступил и вы-
звал начальника караула. Тот, конечно, сразу узнал Ильи-
ча и страшно разволновался. Ленина велел пропустить, а 
сам звонит мне и докладывает: так и так, скандал! Только 
я положил трубку, снова звонок. Ильич.

— Товарищ Мальков, прошу отметить часового, кото-
рый сейчас стоит на посту возле Спасских ворот. Хоро-
ший товарищ. Прекрасно знает свои обязанности и пре-
восходно несет службу.

* * *
Поражало меня всегда в Ильиче то, как он, будучи по-

стоянно завален делами огромной государственной важ-
ности, не проходил мимо мелочей и даже к мелочам под-
ходил неизменно с глубоко партийных, государственных 
позиций. Впрочем, некоторые из этих мелочей были на са-
мом деле далеко не мелочами.

Вскоре после переезда правительства в Москву вызы-
вает меня Владимир Ильич:

— Товарищ Мальков, надо бы на здании Судебных ус-
тановлений водрузить красное знамя. Сами подумайте, 
Советское правительство — и без знамени. Нехорошо.

— Сделаем, — говорю, — Владимир Ильич, сейчас 
займусь.

Ушел от Ильича, а сам думаю: пообещать-то пообе-
щал, а как его установишь, это самое знамя? Всего неделю 
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назад, когда принимал комендатуру, я весь Кремль обла-
зил, все крыши осмотрел. Здание же Судебных установле-
ний — особо тщательно. Там наверху большой железный 
купол. В него так просто знамя не воткнешь, надо гнездо 
в железе делать, а штука это не простая.

Однако раз Ильич сказал, делать надо.
На мое счастье, работал в Кремле с давних времен 

один слесарь, Беренс. Лет ему было за пятьдесят, роста 
он был небольшого, плотный, коренастый. Числился во-
допроводчиком, а смастерить мог что угодно. Настоящий 
русский умелец. Руки и голова были у него золотые. Вот 
этого Беренса я и вызвал.

— Велел, — говорю, — Владимир Ильич поднять над 
зданием Судебных установлений красное знамя. Надо в 
куполе гнездо делать. Сделаешь?

— Почему не сделать? — отвечает Беренс. — Дело 
вроде не хитрое.

Взял он инструмент и полез на крышу. Несколько дней 
там сидел, возился. И соорудил прочное, хорошее гнездо. 
Подняли мы над Кремлем, над зданием Советского прави-
тельства, красное знамя. 

Прошло некоторое время, звонит Бонч-Бруевич:
— Павел Дмитриевич! Владимир Ильич велел вас спро-

сить, нельзя ли часы на Спасской башне пустить (а они с са-
мой революции стояли), да чтобы они опять, как прежде, 
заиграли, только уж не церковное, а наше — «Интернацио-
нал».

— Не знаю, Владимир Дмитриевич, выйдет ли, а по-
пробовать попробуем.

Вызвал я опять Беренса, отправились мы с ним на 
Спасскую башню, и начал он в механизме копаться. А ме-
ханизм там солидный, части, колеса разные, маховики — 
все огромное, и на часы не похоже. Лазил Беренс, лазил, 
перемазался весь, а вид довольный.

— Ничего, — говорит, — сделаем.
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С тех пор начал Беренс ежедневно взбираться на Спас-
скую башню и возиться с часами. Немало дней прошло, 
только вдруг, что это? Звон какой-то несется над Крем-
лем. Прислушался — «Интернационал»!

Пошли часы на Спасской башне, зазвучала музыка, 
наша, советская.

Не знаю, может, после 1920 года, когда я ушел из 
Кремля, ремонтировали Спасские часы разные люди, но в 
1918 году впервые после революции пустил их и заставил 
вызванивать «Интернационал» не кто иной, как Беренс, 
простой русский мастер, кремлевский водопроводчик.

Забота Ленина об установке красного флага на здании 
Советского правительства и о пуске часов Спасской баш-
ни мелочью, пожалуй, и не назовешь. Но у Ильича доходи-
ли руки и до самых настоящих мелочей.

Осенью 1918 года завезли в Кремль дрова и сложили 
штабелями против Детской половины Большого дворца. 
Только завезли, звонит Ильич:

— Товарищ Мальков, по вашему распоряжению дрова 
в Кремль завезены?

По голосу чую недоброе, хоть и не пойму, в чем дело.
— Да, Владимир Ильич, по моему. Надо на зиму запа-

саться.
— Чем запасаться? Дровами? А вам что привезли? Вы 

смотрели?
— Смотрел, конечно. Дрова…
— Дрова! Да какие это дрова? Шпалы же вам привезли, 

самые настоящие железнодорожные шпалы. Нам транс-
порт восстанавливать надо, каждый рельс, каждая шпа-
ла должны быть на учете, а вы железнодорожные шпалы 
будете в печки совать? Нет, это же надо додуматься! Не-
медленно, слышите, немедленно отправьте шпалы обрат-
но да разыщите головотяпов, которые вместо дров при-
слали шпалы. Мы их примерно накажем.

Пришлось, конечно, шпалы из Кремля вывезти и по-
держать Кремль в отношении топки на голодном пайке, 
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пока не удалось возобновить запас дров. Ну, а тем, кто 
прислал шпалы, досталось по первое число.

Или, скажем, счищают снег с крыши здания Совнар-
кома. Вдруг звонит Владимир Ильич: разве можно так 
сбрасывать снег? Его же кидают прямо на провода, по-
оборвут все, придется восстанавливать. Куда это годится? 
Надо лучше инструктировать рабочих, не допускать по-
добных безобразий.

Как-то летом 1918 года решили мы с Демьяном Бед-
ным и Иваном Ивановичем Скворцовым (Степановым) 
поехать половить рыбу. А как ловили? Греха таить нече-
го — глушили гранатами, Рыбы набрали, конечно, поря-
дочно. Приехали домой, я часть рыбы Владимиру Ильичу 
понес. Занес и еще ряду товарищей.

Надежда Константиновна никак рыбу брать не хотела, 
но я ее уговорил. Сказал, что рыба не куплена, сам, мол, 
наловил. А как ловил, ей невдомек.

Проходит день, другой. Сидит Демьян Бедный у себя 
дома, работает. Вдруг — телефон. Ильич звонит:

— Вы что еще там с Мальковым удумали, браконье-
ры вы эдакие! Да вас обоих в тюрьму за такие штуки по-
садить следует.

Демьян, как известно, за словом в карман не лез. Он 
попытался было все обратить в шутку:

— Верно, — говорит, — Владимир Ильич, не хорошо! 
Только ведь и вы вроде наш сообщник. Рыбку-то эту глуше-
ную вы же тоже кушали! Вам первому ее Мальков отвез.

Ильич разгневался не на шутку:
— Ваш Мальков обманщик. Он не сказал, каким спо-

собом ловил рыбу. И его и вас предупреждаю — повто-
рится такая история, буду требовать для вас обоих самого 
сурового наказания.

Приходит ко мне Демьян туча тучей.
— Видишь, что получилось?! А все Бонч!
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Ведь это он рассказал Владимиру Ильичу, что Демьян 
с Мальковым разъезжают по Подмосковью и почем зря 
глушат рыбу.

* * *
Почти ежедневно Владимир Ильич гулял по Кремлю, 

чаще всего по тротуару напротив Большого дворца, отку-
да открывалась широкая перспектива Москвы, или внизу, 
в Тайницком саду, где густо разрослась никем не ухожен-
ная зелень. Иногда он гулял днем, иногда вечером, а то, 
бывало, и ночью. Гулял почти всегда один, думал. Страшно 
не любил, чтобы ему во время прогулок мешали.

Как-то во время ночной прогулки Владимир Ильич 
заметил, что в некоторых квартирах поздно горит свет. 
Утром вызывает меня.

— Возьмите бумагу, ночью проверьте и запишите, кто 
свет напрасно жжет. Электричество у них выключите, а 
список мне дадите, мы их взгреем, чтоб даром энергию 
не расходовали. Мы должны каждый килограмм топлива, 
каждый киловатт электроэнергии экономить, а они иллю-
минацию устраивают! Надо прекратить это безобразие.

Очень внимательно, с горячей заботой, относился 
Владимир Ильич к нуждам трудящихся, неустанно пекся 
о том, как бы в тех тяжелых условиях улучшить жизнь ра-
бочих и крестьян. А уж об отношении Ильича к товари-
щам по партии и говорить нечего. Как-то, зайдя к Ильи-
чу в кабинет, я услышал его разговор по телефону с прод-
комиссаром Московской губернии. Тоном, не терпящим 
возражений, сурово и властно Владимир Ильич приказы-
вал продкомиссару обеспечить в тот же день московских 
рабочих хлебом.

— Имейте в виду, проверю. Лично проверю. Не вы-
полните — пойдете под суд. Так и знайте.

Зимой 1918 года докатилась до Москвы эпидемия 
тифа. На всех московских вокзалах начали срочно соору-
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жать санпропускники. Вызывает меня как-то Ильич, да не 
к себе, а прямо к подъезду Совнаркома.

Я пошел. 
Возле подъезда стоит машина, выходит Ильич.
— Поехали. На Николаевский вокзал. Посмотрим, как 

там санпропускник работает.
Стал было я его отговаривать: и народу там много, и 

заразиться можно. Куда там! Даже не слушает.
Доехали до вокзала. Владимир Ильич вышел из ма-

шины, я за ним.
Пошли искать санпропускник. А он, оказывается, хоть 

и сделан, но еще не открыт, какую-то формальность со-
блюсти не успели.

Услыхав, что по вокзалу ходит Ленин, прибежало на 
свою беду вокзальное начальство. Ну и дал же им Ильич 
жару! Такую баню устроил, лучше всякого санпропускни-
ка. Мигом пропускник открыли.

…Приезжает как-то из-за границы Фридрих Платтен, 
тот самый, который в марте 1917 года сопровождал Лени-
на из Швейцарии в Россию, а в январе 1918 года, в момент 
покушения на Ильича, заслонил его от пуль собственным 
телом.

Звонит мне ночью Владимир Ильич. Надо, говорит, 
устроить товарища Платтена с ночлегом.

Я отвечаю, что у меня сейчас нет ничего, поместить 
негде. Могу только взять к себе на квартиру, благо можно 
одну комнату освободить без особого ущерба.

— А это удобно, — спрашивает Владимир Ильич, — 
он вас не будет стеснять?

— Да ничего, как-нибудь устроимся.
Взял я Платтена к себе, а через полчаса стук в дверь. 

Владимир Ильич пришел. Интересуется, хорошо ли Плат-
тену и не мешает ли он мне, не стеснил ли мою семью.

Если позволяло время, Владимир Ильич охотно ез-
дил к своим товарищам, к старым членам партии. Играл в 
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шахматы, смеялся, шутил. Бывал он у П. Н. Лепешинско-
го на Остоженке, несколько раз ездил к П. Г. Дауге в Ар-
хангельский переулок. Дауге, старого большевика, по про-
фессии зубного врача, Владимир Ильич очень любил.

Однажды к Дауге ездил с Владимиром Ильичей и я. 
Приехали — дом большой, лифт не работает. Пришлось 
на пятый этаж пешком подниматься. Дауге тогда все убе-
ждал Ильича, что пора начинать писать историю партии, 
очень, мол, нужно. Ильич соглашался.

А с какой любовью, с какой отеческой заботой отно-
сился Владимир Ильич к Максиму Горькому! Не раз мне 
доводилось заходить к Ильичу, когда у него сидел Горь-
кий, и я видел, как ласково, деликатно и одновременно на-
стойчиво пытался Ленин помочь великому писателю ра-
зобраться в необычайно трудной и сложной обстановке 
тех лет.

Однажды вечером я сидел в комендатуре и работал, 
как вдруг звонит Яков Михайлович и спрашивает, не знаю 
ли я, где сейчас находится Владимир Ильич.

Я ничего толком не мог сказать.
— Не знаю, Яков Михайлович. А он не у себя дома? — 

высказал я первое пришедшее в голову предположение.
— Ну, если бы он был у себя дома, я бы это, навер-

ное, выяснил и без вашей помощи. В том-то и дело, что 
дома его нет. Около трех часов тому назад он вызвал ма-
шину и уехал. Ни Бонч, ни Надежда Константиновна ни-
чего не знают. Но вы — комендант Кремля, и если Ленин 
выехал из кремлевских ворот, то вы обязаны в ту же ми-
нуту знать об этом, обязаны знать, куда поехал Ленин, и, 
если это нужно, немедленно принять необходимые меры 
для его охраны.

— Но, Яков Михайлович…
— Никаких «но». Обзвоните всех, кто может знать, 

где Владимир Ильич, примите любые меры, но выясните, 
где он, не случилось ли с ним чего. Только действуйте спо-
койно, без шума.
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Я положил трубку и на минуту задумался. Где искать 
Ильича, как искать? Ведь давалось указание посту у Спас-
ских ворот, чтобы, если Ленин проедет, немедленно изве-
щали. Ан нет, не известили!

Я позвонил секретарю Московского комитета партии, 
спросил, не заезжал ли случайно к ним Владимир Ильич. 
Нет, не заезжал. Позвонил на всякий случай секретарю 
Совнаркома Фотиевой. И она не знает. Тогда решил по-
звонить Анне Ильиничне Елизаровой, жившей напротив 
Кремля, на Манежной улице. Но и она сказала, что у нее 
Ильича нет.

— А вы позвоните-ка Горькому, — посоветовала Анна 
Ильинична. — Вероятно, Ильич у него.

Так оно и оказалось. Владимир Ильич поехал к Алек-
сею Максимовичу, никого не предупредив, и у него заси-
делся.

Покушение

30 августа 1918 года Владимир Ильич был тяжело ра-
нен. Случилось это в пятницу, в партийный день, когда, 
как и всегда по пятницам, по всей Москве проходили мно-
голюдные митинги, на которых перед рабочими и красно-
армейцами выступали с докладами наркомы, члены Цен-
трального Комитета партии, другие ответственные работ-
ники.

День 30 августа 1918 года начался скверно. Из Пет-
рограда было получено мрачное известие — убит Мои-
сей Соломонович Урицкий, кандидат в члены ЦК РКП(б), 
председатель Питерской ЧК. Всех, кто близко знал Уриц-
кого, тяжело потрясла весть о его гибели. Феликс Эдмун-
дович сразу же выехал в Петроград, чтобы лично руково-
дить расследованием.
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Владимир Ильич должен был выступать в этот день 
на заводе Михельсона. Близкие, узнав о гибели Урицкого, 
пытались удержать Ильича, отговорить его от поездки на 
митинг. Чтобы их успокоить, Владимир Ильич сказал за 
обедом, что, может, он и не поедет, а сам вызвал машину 
и уехал. Разве могло что-нибудь остановить Ленина, когда 
он знал, что его ждут рабочие?! А в это время среди ты-
сячной толпы рабочих завода затаилась ничтожная кучка 
негодяев. После окончания митинга Ленин, сопровождае-
мый восторженными криками рабочих, вышел на улицу, 
направился к машине и… упал, пронзенный пулями бело-
гвардейско-эсеровской террористки Каплан.

Я работал у себя в комендатуре, как вдруг тревожно, 
надрывно затрещал телефон. В трубке послышался глу-
хой, прерывающийся голос Бонч-Бруевича:

— Скорее подушки. Немедленно. Пять-шесть обыкно-
венных подушек. Ранен Ильич… Тяжело…

Ранен Ильич?.. Нет! Это невозможно, этого не может 
быть!

— Владимир Дмитриевич, что же вы молчите? Скажи-
те, рана не смертельна? Владимир Дмитриевич!..

Отшвырнув в сторону стул и чуть не сбив с ног встав-
шего навстречу дежурного, я вихрем вылетел из коменда-
туры и кинулся в Большой дворец. Там, в гардеробной Ни-
колая II, лежали самые лучшие подушки. Ворвавшись во 
дворец, ни слова не отвечая на расспросы перепугавшихся 
служителей, я вышиб ногой запертую на замок дверь гар-
деробной, схватил в охапку несколько подушек и помчал-
ся на квартиру Ильича.

В коридоре около квартиры растерянно толпился на-
род: сотрудники Совнаркома, кое-кто из наркомов. Об-
хватив руками голову, упершись лбом в оконное стекло, 
в позе безысходного отчаяния застыл Анатолий Василье-
вич Луначарский…
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Всегда плотно прикрытая дверь в квартиру Ильича 
стояла раскрытой настежь. Возле двери, загораживая со-
бою вход, держа винтовку наперевес, замер с каменно не-
подвижным лицом часовой. Увидев меня, он посторонил-
ся, и я передал находившемуся в прихожей Бонч-Бруеви-
чу принесенные мною подушки. Потянулись томительные, 
долгие минуты. Я стоял словно прикованный, не в силах 
сдвинуться с места, уйти от этой двери. Взад и вперед 
проходили, пробегали люди, а я все стоял и стоял…

Вот в квартиру Ильича вбежала Вера Михайловна 
Бонч-Бруевич, жена Владимира Дмитриевича, чудесная 
большевичка и опытный врач. Ни на кого не глядя, ни с 
кем не здороваясь, стремительно прошел необычно суро-
вый Яков Михайлович Свердлов. В конце коридора пока-
залась, поддерживаемая под руку кем-то из наркомов, сра-
зу постаревшая Надежда Константиновна. Она возвраща-
лась с какого-то заседания и до приезда в Кремль ничего, 
ровно ничего не знала. Все расступились, храня скорбное 
молчание, и, прерывисто дыша, с трудом передвигая вне-
запно отяжелевшие ноги, Надежда Константиновна скры-
лась за дверью.

Наконец появился профессор Минц, еще кто-то из 
крупнейших специалистов… Наступил вечер, надвигались 
сумерки, надо было расходиться, а толком все еще никто 
ничего не знал, не мог сказать, что с Ильичем, насколько 
опасны раны, будет ли он жив.

Я вернулся в комендатуру, но работать не мог. Все ва-
лилось из рук. Мозг упорно сверлила одна неотступная 
мысль: как-то сейчас он, Ильич?

* * *
Ночь прошла без сна, да и думал ли кто-нибудь в Крем-

ле в эту ночь о сне? Несколько раз за ночь я отправлялся 
к квартире Ильича. Все так же недвижно стоял перед две-
рью часовой. Царила глубокая, гнетущая тишина. Там, в 
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глубине квартиры, в комнате Ильича, шла упорная борьба 
со смертью, борьба за его жизнь. Там были Надежда Кон-
стантиновна и Мария Ильинична, профессора и сестры. 
Как хотелось в эти минуты быть с ними, хоть чем-нибудь 
помочь, хоть как-то облегчить тяжкие страдания Ильи-
ча! Казалось, будь от этого хоть какая-нибудь самая малая 
польза, самое ничтожное облегчение, всю свою кровь до 
последней капли, всю жизнь до последнего дыхания я от-
дал бы тут же, с радостью, с восторгом. Да разве один я?

Но сделать я ничего не мог, даже в мыслях не решал-
ся переступить заветный порог и уныло бродил из кон-
ца в конец пустынного коридора мимо обезлюдевшей в 
ночные часы приемной Совнаркома, мимо двери в каби-
нет Ильича. Из-под этой двери, за которой еще сегодня 
днем звучал такой знакомый, такой бодрый голос, в полу-
темный коридор пробивался слабый свет. Там, за столом 
Ленина, склонившись над бумагами, бодрствовал Яков 
Михайлович Свердлов. Жизнь продолжалась. Пульс ре-
волюции дал глубочайший перебой, но ничто не могло ос-
тановить его мощного биения.

Уже в день покушения на Владимира Ильича, 30 авгу-
ста 1918 года, было опубликовано знаменитое воззвание 
Всероссийского Центрального Исполнительного Комите-
та «Всем, всем, всем», подписанное Я. М. Свердловым, в 
котором объявлялся беспощадный массовый террор всем 
врагам революции.

Через день или два меня вызвал Варлам Александро-
вич Аванесов: «Немедленно поезжай в ЧК и забери Ка-
план. Поместишь ее здесь, в Кремле, под надежной охра-
ной».

Я вызвал машину и поехал на Лубянку. Забрав Каплан, 
привез ее в Кремль и посадил в полуподвальную комнату 
под Детской половиной Большого дворца. Комната была 
просторная, высокая. Забранное решеткой окно находи-
лось метрах в трех-четырех от пола. Возле двери и против 
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окна я установил посты, строго наказав часовым не спус-
кать глаз с заключенной. Часовых я отобрал лично, толь-
ко коммунистов, и каждого сам лично проинструктиро-
вал. Мне и в голову не приходило, что латышские стрелки 
могут не усмотреть за Каплан, надо было опасаться дру-
гого: как бы кто из часовых не всадил в нее пулю из сво-
его карабина.

Прошел еще день-два, вновь вызвал меня Аване-
сов и предъявил постановление ВЧК: Каплан — расстре-
лять, приговор привести в исполнение коменданту Крем-
ля Малькову.

— Когда? — коротко спросил я Аванесова.
У Варлама Александровича, всегда такого доброго, 

отзывчивого, не дрогнул на лице ни один мускул.
— Сегодня. Немедленно.
— Есть!
Да, подумалось в тот момент, красный террор не пус-

тые слова, не только угроза. Врагам революции пощады 
не будет!

Круто повернувшись, я вышел от Аванесова и отпра-
вился к себе в комендатуру. Вызвав несколько человек ла-
тышей-коммунистов, которых лично хорошо знал, я об-
стоятельно проинструктировал их, и мы отправились за 
Каплан.

По моему приказу часовой вывел Каплан из помеще-
ния, в котором она находилась, и мы приказали ей сесть в 
заранее подготовленную машину.

Было 4 часа дня 3 сентября 1918 года. Возмездие свер-
шилось. Приговор был исполнен. Исполнил его я, член 
партии большевиков, матрос Балтийского флота, комен-
дант Московского Кремля Павел Дмитриевич Мальков, — 
собственноручно. И если бы история повторилась, если 
бы вновь перед дулом моего пистолета оказалась тварь, 
поднявшая руку на Ильича, моя рука не дрогнула бы, спус-
кая курок, как не дрогнула она тогда…
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На следующий день, 4 сентября 1918 года, в газете 
«Известия» было опубликовано краткое сообщение:

«Вчера по постановлению ВЧК расстреляна стреляв-
шая в тов. Ленина правая эсерка Фанни Ройд (она же Ка-
план)».

Заговор Локкарта

Было около часа ночи. Я сидел у себя в кабинете, в ко-
мендатуре Кремля, и старался вникнуть в накопившие-
ся за эти дни бумаги. Сосредоточиться, однако, никак не 
удавалось, и не потому, что шла вторая кряду бессонная 
ночь — это было не в диковинку, — но слишком сильно 
было потрясение от последних событий. Мысли невольно 
возвращались все к одному… Внезапно раздался резкий, 
пронзительный телефонный звонок. Я настолько глубо-
ко задумался, что даже вздрогнул от неожиданности, по-
спешно хватая трубку.

— Мальков? — послышался глуховатый, нетороп-
ливый голос заместителя председателя ВЧК Петерса. — 
Приезжай сейчас в ЧК, ко мне. Есть срочное дело. 

Положив трубку, я пристегнул к ремню свой неиз-
менный кольт, вызвал машину и, предупредив дежурного 
по комендатуре, что еду в ЧК, к Петерсу, вышел на улицу. 
Было еще по-летнему тепло. Высоко в небе мерцали звез-
ды, из-за Кремлевской стены доносился чуть слышный 
шелест листвы деревьев в Александровском саду. Под 
сводами Троицких ворот привычно светилась лампоч-
ка возле поста проверки пропусков, неярко горели улич-
ные фонари. Свет виднелся и во многих окнах Потешно-
го дворца, Кавалерского корпуса и других зданий, выхо-
дивших на Дворцовую улицу. Там, по-видимому, не спали. 
Над Кремлем нависла какая-то необычная, напряженная, 
тревожная тишина. Шла ночь с 31 августа на 1 сентября 
1918 года…
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Немногим более суток прошло с тех пор, как шофер 
Ленина — Гиль привез с завода Михельсона раненого Иль-
ича. На нашу молодую, истекающую кровью Республику 
обрушился самый страшный, самый тяжелый удар…

Между тем положение в августовские дни 1918 года 
и без того было крайне тяжелым. Крым, Дон, Украина, се-
веро-западные губернии России, Прибалтика были захва-
чены немецкими оккупантами. В Архангельске и Мурман-
ске хозяйничали английские, французские и американские 
интервенты. Десятками и сотнями хватали коммунистов, 
рабочих, бросали их в тюрьмы, ставили к стенке. По Ура-
лу и Сибири мутной волной катились белогвардейские 
восстания и белочешский мятеж. В руках белогвардейцев 
и контрреволюционных чехословацких частей оказались 
Уфа, Екатеринбург, Самара, Казань, Симбирск, Оренбург. 
Ожесточенная борьба развернулась и в нашем глубоком 
тылу, по всей территории Советской России. То тут, то 
там вспыхивали белогвардейско-эсеровские мятежи, го-
рели продовольственные склады, взрывались железнодо-
рожные мосты. От вражеских пуль пали в Петрограде Во-
лодарский и Урицкий. Под Балашовом был пущен под от-
кос поезд Подвойского, и Николай Ильич уцелел чудом. 
Шпионаж, диверсия, вредительство, террор — все наи-
более гнусные, отвратительные средства пустила в ход 
контрреволюция, стремясь задушить первое в мире госу-
дарство рабочих и крестьян.

В борьбе против Советской власти русские белогвар-
дейцы, меньшевики и эсеры объединились с немецкими, 
английскими, американскими, французскими, японскими 
империалистами. Самые подлые заговоры зарождались в 
тиши дипломатических кабинетов, вынашивались за сте-
нами иностранных миссий. Сотрудники представительств 
бывших союзных держав России — Англии, Франции, 
США, — прикрываясь дипломатической неприкосновен-
ностью, нагло вмешивались в наши внутренние дела, тра-
тили миллионы на подкуп советских граждан в контрре-
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волюционных целях, на организацию диверсий, шпиона-
жа, террора.

Чтобы пресечь преступную деятельность белогвар-
дейских, эсеровских и иных заговорщиков, надо было от-
ветить ударом на удар, обезглавить и уничтожить заго-
ворщические центры. Накануне злодейского покушения 
на Ленина, 24—26 августа 1918 года, в Москве была рас-
крыта крупная белогвардейская контрреволюционная ор-
ганизация и арестовано свыше ста заговорщиков. Был ли-
квидирован и ряд других организаций, помельче. След-
ствие показало, что нити почти всех заговоров тянутся в 
британскую, американскую и французскую миссии. В руки 
ВЧК поступил за последние дни и новый материал, полно-
стью изобличавший некоторых из находившихся в Моск-
ве иностранных дипломатов в организации контрреволю-
ционного заговора с целью свержения Советской власти.

Кое-что об этом заговоре я слышал уже до звонка Пе-
терса, но ни подробностей, заговора, ни как он был рас-
крыт не знал. Все это мне стало известно несколько поз-
же. Не знал я, когда ехал по вызову Петерса в ЧК в ночь с 
31 августа на 1 сентября, также и о том, что принято реше-
ние о ликвидации заговора и об аресте его главарей.

* * *
Подъехав к зданию ВЧК, я велел шоферу ждать, а 

сам быстро взбежал наверх, в кабинет Петерса. Навстре-
чу мне из-за стола поднялся высокий, худощавый латыш 
с широким скуластым лицом. Говорил Петерс всегда не 
спеша, медленно, как бы с трудом подбирая каждое слово, 
с сильным латышским акцентом. Движения у него были 
тоже медлительные, скупые, зато спокойные и уверенные. 
И сейчас Петерс был нетороплив и немногословен.

— Поедешь брать Локкарта, — сказал он, — вот ор-
дер. Ты ведь его знаешь, тебе и карты в руки. В помощь 
возьми одного чекиста и милиционера. Хватит?
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Я ответил, что хватит.
— Учти, — продолжал Петере, — действовать надо 

решительно, но… культурно. Как-никак фактический гла-
ва британской миссии в России. Так что постарайся быть 
с ним повежливей, поделикатней. Однако обыск проведи 
как следует, а если попытается оказать сопротивление, ну, 
тогда…

— Да нет, — отвечаю, — Локкарта я знаю. Он сопро-
тивляться не будет.

С минуту подумав, Петерс заметил:
— Сопротивляться Локкарт, пожалуй, действитель-

но не будет. Не его это стиль, да и трусоват он к тому же. 
Корчит из себя этакого святошу, самую грязную часть ра-
боты перекладывает на своих помощников, чтобы у само-
го руки оставались чистыми. Однако предусмотреть надо 
все. Сам понимаешь.

Я, конечно, понимал Локкарт — не простой белогвар-
деец, эсер или бандит. Дипломат!

Взяв ордер, я вышел из кабинета Петерса. В приемной 
уже ожидал выделенный мне в помощь сотрудник опера-
тивного отдела, крепкий, подтянутый чекист лет тридца-
ти пяти — сорока, в штатском. Все в нем — чистый, оп-
рятный, хоть и поношенный костюм, немного сдвинутая 
на затылок кепка, въевшаяся в кожу рук черная метал-
лическая пыль, мозоли, чувствовавшиеся на его ладонях 
при крепком рукопожатии, — выдавало коренного рабо-
чего, скорее всего токаря или слесаря, недавно оставив-
шего станок.

Чтобы не терять времени попусту, я решил проин-
структировать его в машине по дороге к Локкарту, и, об-
менявшись несколькими незначительными фразами, мы 
спустились вниз, вышли на улицу и сели в поджидавшую 
машину. Шофер, выбравшись из машины, достал из-под 
сиденья заводную рукоятку, повозившись с полминуты, 
приладил ее, несколько раз крутанул (стартеров тогда еще 
не было и в помине), и мотор заработал. Мы тронулись.
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Локкарт жил в Хлебном переулке, в районе Повар-
ской. Туда мы и направились. Миновав просторную Лу-
бянскую площадь, машина помчалась вниз, пересекла Те-
атральную площадь, Никитскую и свернула на Воздви-
женку. Моховая, Воздвиженка, как и другие центральные 
улицы, уж не говоря об окраинах, еле освещались тусклы-
ми фонарями, горевшими на большом отдалении друг от 
друга. Целые кварталы тонули в сплошном мраке. Желтые, 
дрожащие снопы света, бросаемые фарами нашей маши-
ны, вырывали из темноты то стены домов, то заколочен-
ные витрины давно бездействовавших магазинов. Прохо-
жих почти не попадалось.

Пока мы ехали через центр и по Воздвиженке, я успел 
вкратце посвятить своего спутника в существо предстоя-
щей операции. Она не казалась мне сложной, поскольку 
с Локкартом я не раз ранее встречался, он знал меня, и я 
был уверен, что ни особого шума он не поднимет, ни скан-
дала устраивать не будет. Вообще это был скорее интри-
ган, способный исподтишка строить любые козни, наусь-
кивать других, но вряд ли пожелавший бы даже в случае 
крайней нужды рисковать собственной шкурой.

Впервые я встретился с Локкартом еще в Питере, в 
Смольном, в конце февраля 1918 года, как раз в те дни, 
когда немецкий генеральный штаб, нарушив перемирие 
с Советской Россией, двинул на нас свои войска. Ленин, 
Свердлов и некоторые другие члены ЦК потребовали 
принятия германских условий и немедленного заключе-
ния мира. Троцкий упорно возражал, выдвинув хитроум-
ный лозунг, грозивший гибелью Советской Республике: 
войны не ведем, мира не подписываем. «Левые комму-
нисты» во главе с Бухариным оголтело требовали «рево-
люционной войны», кричали о недопустимости «перего-
воров с империалистами», ведя, по существу, дело к сры-
ву заключения мира с Германией. Вот тут-то и появился в 
Смольном глава британской миссии в Советской России 
господин Локкарт.
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Локкарт приехал в Россию в конце января 1918 года 
в качестве агента Британского правительства и фактиче-
ского руководителя британской миссии взамен уехавше-
го незадолго до этого в Англию посла Великобритании в 
России Джорджа Бьюкенена. Английские дипломаты, как 
и дипломаты США и Франции, стремились всеми силами 
и средствами воспрепятствовать выходу Советской Рос-
сии из войны, помешать заключению Брестского мира. 
Они были не прочь сыграть на внутрипартийных разно-
гласиях и использовать в своих интересах противников 
Брестского мира, среди которых одним из наиболее яро-
стных был Троцкий. Сам Локкарт в своих мемуарах впо-
следствии писал:

«Лондон неоднократно рекомендовал мне заняться 
расследованием вопроса о резких противоречиях между 
Лениным и Троцким, на которые наше правительство воз-
лагало большие надежды».

* * *
Очевидно, с целью «расследования» и «использова-

ния» той политики, которую Троцкий и его сторонники 
пытались противопоставить Ленину, Локкарт накануне 
того, как ЦК должен был принять окончательное решение 
о Брестском мире, и явился в Смольный для личных пе-
реговоров с Троцким, занимавшим тогда пост Народного 
комиссара по иностранным делам.

Числа 23—24 февраля ко мне в комендантский отдел 
в Смольном часовые привели задержанного у входа высо-
кого, худощавого иностранца, одетого в хорошо сшитую 
военную форму цвета хаки. Его внешнее спокойствие, во-
енная выправка, сухое, энергичное лицо под густой шап-
кой темно-русых, зачесанных назад волос говорили, что 
человек это бывалый, хотя на вид ему и нельзя было дать 
более тридцати — тридцати пяти лет. По-русски он гово-
рил совершенно свободно, без всякого акцента.
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На мои вопросы, кто он такой, зачем сюда явился и 
откуда достал пропуск в Смольный, задержанный отве-
тил, что он агент британского правительства, зовут его 
Локкарт, а явился он к «мистеру Троцкому», с которым 
предварительно сговорился по телефону и который «лю-
безно предоставил» ему пропуск.

Я тут же позвонил «мистеру Троцкому», а тот, резко 
указав мне, что я не имел права задерживать «иностран-
ного дипломата», велел немедленно провести Локкарта к 
нему. (Троцкий вообще говорил почти со всеми оскорби-
тельно, свысока, по-барски. Впрочем, с Локкартом он был 
весьма любезен.) Сам я, конечно, Локкарта к Троцкому не 
повел, поручив это часовому, и Локкарт довольно вежли-
во, хотя и слегка иронически распростился со мной и от-
правился к Троцкому. Так состоялось наше первое зна-
комство с мистером Локкартом.

Естественно, что этой мимолетной встречи было не-
достаточно, чтобы получить какое-то, кроме чисто внеш-
него, представление о Локкарте, однако в дальнейшем 
мне пришлось еще несколько раз пропускать его в Смоль-
ный к Троцкому, а затем и познакомиться с ним поближе. 
Произошло это в марте 3918 года при следующих обстоя-
тельствах.

После отъезда Советского правительства в Москву я, 
как уже было сказано, по указанию Ильича задержался на 
несколько дней в Петрограде. Наконец все дела были за-
кончены, можно было двигаться, а тут как раз ехал а Мо-
скву Троцкий. В поезде Наркоминдела мне и предостави-
ли место. Ехал я просто пассажиром, к охране поезда ни-
какого отношения не имел и кто, кроме Троцкого, едет в 
этом поезде, не знал.

В назначенное время я приехал на вокзал и забрался 
в свое купе. Поздним вечером, когда поезд уже тронулся, 
вышел я в коридор, вдруг вижу — Локкарт! Собственной 
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персоной. Стоит себе, улыбается и этак рукой меня при-
ветствует. Да не один. С ним еще какой-то долговязый, 
худой, с узким лицом и пепельно-серыми волосами, бес-
цветный англичанин — как я узнал потом, помощник Лок-
карта — Гике — и тощая злобная секретарша.

Оказывается, Троцкий распорядился предоставить 
Локкарту и его ближайшим сотрудникам два купе в по-
езде Наркоминдела, и англичане разместились как раз по 
соседству со мной.

Вот тут-то у нас и состоялось более близкое знаком-
ство с Локкартом. Хотя во время путешествия, длившего-
ся около суток, Локкарт несколько раз по приглашению 
Троцкого бегал к нему в вагон и иногда подолгу там заси-
живался, он находил время и для того, чтобы (без всяко-
го, конечно, приглашения) приходить ко мне в купе и при-
ставать с бесконечными разговорами, расспросами, рас-
сказами.

Говорун он был отменный. Занятно рассказывал о 
своих путешествиях, делился воспоминаниями о различ-
ных эпизодах из своей прошлой жизни в Москве, где, как 
оказалось, он работал в качестве английского консула еще 
до войны, чуть ли не с 1912 года, и откуда уехал уже после 
Февральской революции. Таким образом, в России Лок-
карт был далеко не впервые.

Рассказывая о себе, Локкарт заодно пытался осто-
рожно расспрашивать и меня о моей службе во флоте (я 
не расставался с матросской формой), о работе в Смоль-
ном. Слушать-то его я слушал, а сам все больше помалки-
вал или отделывался односложными ответами. Так мы и 
беседовали. 

В результате я попал в число «знакомых» Локкарта, а 
заодно составил себе о нем некоторое представление. Те-
перь, когда мне предстояло арестовать Локкарта, это зна-
комство могло пригодиться.
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* * *
Захватив в районной милиции одного милиционера, 

мы свернули к Хлебному переулку и, немного не доезжая 
до дома № 19, где жил Локкарт, остановились. Было уже 
около двух часов ночи.

Без труда отыскав нужный подъезд, мы, освещая 
себе дорогу зажигалками — на лестнице стояла кромеш-
ная тьма, света, конечно, не было, — поднялись на пя-
тый этаж, где находилась квартира Локкарта. Поставив 
на всякий случай своих помощников несколько в сторо-
не, так, чтобы, когда дверь откроется, их из квартиры не 
было видно, я энергично постучал в дверь. Прошло ми-
нуты две-три, пока, после повторного стука, за дверью не 
послышались чьи-то шаркающие шаги. Загремел ключ, 
брякнула цепочка, и дверь слегка приоткрылась. В прихо-
жей горел свет, и в образовавшуюся щель я увидел фигу-
ру знакомой мне по путешествию из Петрограда в Москву 
секретарши Локкарта.

Попробовал потянуть дверь на себя, не тут-то было. 
Секретарша предусмотрительно не сняла цепочки, и дверь 
не поддавалась. Тогда я встал таким образом, чтобы свет 
из прихожей падал на меня, и, дав секретарше возмож-
ность рассмотреть меня со всех сторон, как мог любезнее 
поздоровался с ней и сказал, что мне необходимо немед-
ленно видеть господина Локкарта. Секретарша не повела 
и бровью. Сделав вид, что не узнает меня, она ломаным 
русским языком начала расспрашивать, кто я такой и что 
мне нужно.

Вставив ногу в образовавшуюся щель, чтобы дверь 
нельзя было захлопнуть, я категорически заявил, что мне 
нужен сам господин Локкарт, которому я и объясню цель 
столь позднего визита. Секретарша, однако, не сдавалась 
и не выказывала ни малейшего намерения открыть дверь. 
Неизвестно, чем бы кончилась уже начавшая раздражать 
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меня словесная перепалка, если бы в прихожей не появил-
ся Гике, помощник Локкарта.

Увидев меня через щель, он изобразил на своей бес-
цветной физиономии подобие улыбки и скинул цепочку.

— Мистер Мальков? — так англичане меня называ-
ли. — Чем могу быть полезен?

Я немедленно оттеснил Гикса и вместе со своими 
спутниками вошел в прихожую. Не вдаваясь в объясне-
ния с Гиксом, я потребовал, чтобы он провел меня к Лок-
карту.

— Но, позвольте, мистер Локкарт почивает. Я должен 
предупредить его…

— Я сам предупрежу, — заявил я таким решительным 
тоном, что Гике, поняв, как видно, в чем дело, отступил в 
сторону и молча указал на дверь, ведущую в спальню Лок-
карта. Все четверо — мои помощники, я и Гикс — вошли 
в спальню. Мы оказались в небольшой узкой комнате, об-
становка которой состояла из двух удобных мягких кре-
сел, карельской березы платяного шкафа, того же, что и 
шкаф, дерева туалетного столика, уставленного изящны-
ми безделушками, и широкой оттоманки, покрытой сви-
савшим до пола большим красивым ковром. Пушистый 
расписной ковер лежал и на полу. Кровати в комнате не 
было. Локкарт спал на оттоманке, причем спал настоль-
ко крепко, что не проснулся, даже когда Гике зажег свет. 
Я вынужден был слегка тронуть его за плечо. Он открыл 
глаза.

— O-o! Мистер Мальков?!
— Господин Локкарт, по постановлению ВЧК вы аре-

стованы. Прошу вас одеться. Вам придется следовать со 
мной. Вот ордер.

Надо сказать, что ни особого недоумения, ни какого-
либо протеста Локкарт не выразил. На ордер он только 
мельком глянул, даже не удосужившись как следует про-
честь его. Как видно, арест не явился для него неожидан-
ностью.
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Чтобы не стеснять Локкарта, пока он будет одевать-
ся, и не терять даром времени, я сообщил ему, что выну-
жден произвести обыск в его квартире, и, бегло осмотрев 
спальню, вышел вместе со своими помощниками и Гик-
сом в соседнюю комнату, смежную со спальней, — каби-
нет Локкарта.

Между прочим, Локкарт в своих мемуарах, о правди-
вости которых можно судить хотя бы по тому, как он опи-
сывает сцену своего ареста, изображает дело так:

«…В половине четвертого раздался грубый голос, 
приказывавший мне встать. Первое, что увидели мои гла-
за, было стальное дуло револьвера. В моей комнате стоя-
ло около десяти вооруженных людей. Предводителя их я 
знал, это был прежний комендант Смольного Мальков. 
На мой вопрос, что все это означает, он ответил отрыви-
сто и сухо:

— Оставьте ваши вопросы и одевайтесь! Вы будете от-
везены на Лубянку, № 11… Пока я одевался, чекисты пере-
рыли всю нашу квартиру в поисках уличающих нас бумаг».

Бывает, что у некоторых от страха двоится в глазах, у 
Локкарта, очевидно, троилось, если три человека превра-
тились в десять, да еще вооруженных, хотя ни у кого из нас, 
кроме милиционера, никакого оружия Локкарт видеть ни-
как не мог, да и милиционер не вынимал, конечно, своего 
нагана из кобуры, у меня же кольт висел под матроской, 
у чекиста пистолет лежал в заднем кармане брюк. Как я 
уже сказал, предоставив Локкарту возможность спокойно 
одеться, мы перешли из спальни в кабинет. Кабинет Лок-
карта был немного побольше спальни. Там стояли пись-
менный стол красного дерева, такой же книжный шкаф, 
небольшая кушетка, несколько стульев и кресел. Мебель 
была стильная, дорогая. Пол, как и в спальне, был покрыт 
пушистым ковром.

Обыск кабинета я взял на себя, а мои помощники обы-
скивали остальные комнаты квартиры Локкарта.
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В ящиках стола оказалось множество писем, различ-
ных бумаг, пистолет и патроны. Кроме того, там была весь-
ма значительная сумма русских царских и советских денег 
в крупных купюрах, не считая «керенок». Ни в шкафу, ни 
где-либо в ином месте я больше ничего не нашел. Ничего 
не обнаружилось и в других комнатах, хотя мы тщательно 
все осмотрели, прощупали сиденья и спинки мягких кре-
сел, кушеток и Диванов, простукали стены и полы во всех 
комбатах. Искали внимательно, но, как и предупреждал 
Петерс, деликатно: не вскрыли ни одного матраца, ничего 
из мягкой мебели. Пока я обыскивал кабинет, Локкарт ус-
пел одеться. Я предложил ему присутствовать при обыске 
и предъявил переписку, деньги и оружие, которое забирал 
с собой для передачи Петерсу.

По окончании обыска мы все: Локкарт, мои помощни-
ки и я — вышли на улицу и сели в поджидавшую нас ма-
шину. Было уже около пяти часов утра, рассвело, на восто-
ке, за видневшимися с Воздвиженки стенами Кремля, раз-
горалась заря, вот-вот должно было взойти солнце…

* * *
Сдав арестованного дежурному по ВЧК, я поспешил в 

Кремль. Зайдя на несколько минут к себе в комендатуру и 
узнав, что никаких происшествий за время моего отсутст-
вия не произошло, я пошел в Совнарком, надеясь встре-
тить Николая Александровича Семашко, наркома здраво-
охранения, Бонч-Бруевича, а то и Якова Михайловича и от 
них узнать, как чувствует себя Ильич.

Быстро поднявшись на третий этаж здания Совнарко-
ма, я прошел сначала в приемную — там никого не было, 
затем, по пустому коридору, к квартире Ильича. Завидев 
меня, постовой возле входа в квартиру поднялся и шепо-
том доложил, что на его посту все в порядке. Я его рас-
спросил, как прошла ночь, как себя чувствует Ильич, — 
уж он-то должен был хоть что-нибудь знать. Часовой ска-
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зал мне, что вроде ничего тревожного за ночь не было. 
Спит, говорят, Ильич спокойнее, чем вчера, врачи, судя по 
выражению их лиц, вроде немного повеселели.

Побеседовав с часовым, я спустился вниз, на улицу, и 
пошел проверять посты. Поднялся возле Спасской баш-
ни на Кремлевскую стену и обошел по стене весь Кремль, 
проверив каждого из стоявших на стене часовых, затем 
обошел посты внутри Кремля. Все было в порядке.

Тем временем Кремль уже проснулся, начался день, 
кончилась еще одна бессонная ночь. Зайдя домой — жил 
я напротив комендатуры, возле Троицких ворот — и на-
скоро перекусив, я вернулся в комендатуру, решил самые 
неотложные вопросы и снова приехал в ВЧК к Петерсу. 
Было около десяти часов утра.

Дежурный по приемной сказал, что Петерс только 
часа два назад лег спать, однако просил в 10 часов его раз-
будить. Я вошел а кабинет. Петерс крепко спал на про-
стом кожаном диване, стоявшем тут же, в кабинете. Мне 
пришлось чуть не стащить его за ногу на пол, чтобы до-
будиться. Это и понятно, ведь за трое суток заместитель 
председателя ВЧК впервые прилег отдохнуть, и то всего 
на два часа. Трудно ему было в эти дни. Феликс Эдмундо-
вич еще не вернулся из Петрограда, куда он уехал 30 авгу-
ста, сразу по получении известия об убийстве Урицкого, и 
где, как мы знали, он лично руководил операцией по ли-
квидации крупного заговора, организованного помощни-
ками Локкарта в Петрограде. Как раз в прошедшую ночь 
там, в Петрограде, чекисты окружили здание британско-
го посольства и накрыли многочисленное конспиратив-
ное сборище заговорщиков.

Контрреволюционеры пытались оказать вооруженное 
сопротивление, и в перестрелке было убито и тяжело ра-
нено несколько человек. Сопротивление было сломлено, и 
заговорщиков арестовали. Среди них оказались ряд бело-
гвардейцев, в том числе офицер царской армии князь Ша-
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ховской, и несколько сотрудников английского и амери-
канского посольств.

Я едва успел сообщить Петерсу подробности ареста 
Локкарта и выслушать его рассказ о событиях в Петрогра-
де, как вошел дежурный и доложил, что «оттуда» привез-
ли неизвестную женщину, задержанную засадой.

Я с недоумением посмотрел на Петерса. Он перехва-
тил мой взгляд.

— Я велел на всякий случай возле квартиры Локкарта 
организовать засаду, — пояснил Петерс, — вот, по-види-
мому, кто-то и попался. Сейчас выясним. Пусть введут за-
держанную, — приказал он дежурному.

Дежурный впустил в кабинет двух молодых женщин 
и вышел, плотно прикрыв за собой двери. Одна из вошед-
ших, чуть выше среднего роста, лет тридцати — тридца-
ти двух, была очень хороша собой. Ее красивое лицо об-
рамляли густые каштановые волосы, с изящной небреж-
ностью выбивавшиеся из-под модной шляпки. Одета она 
была в скромное, но очень элегантное, с большим вкусом 
сшитое платье, ловко облегавшее ее стройную фигуру. Че-
рез левую руку было перекинуто легкое летнее пальто, а в 
правой она держала жестяной бидон, совсем не шедший ко 
всему ее облику. Держалась она спокойно, уверенно.

Вторая, строгая, подтянутая девушка, в хорошо при-
гнанном полувоенном костюме, держала в руке толстый 
пакет. Она шагнула вперед, протянула Петерсу пакет и 
спокойно, четко доложила, что около часа назад возле 
квартиры № 24 в доме № 19 по Хлебному переулку заса-
да задержала неизвестную гражданку, пытавшуюся прой-
ти в указанную квартиру (кивком она указала на женщину 
с бидоном). При ней был обнаружен запечатанный пакет 
без адреса или каких-либо надписей. Пакет изъят.

— Вот он, — показала она на переданный Петерсу пакет.
Петерс молча выслушал молодую разведчицу, не спе-

ша поднялся из-за стола, пожал ей руку, поблагодарил за 
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бдительность и отпустил, а задержанной кивнул на стул, 
стоявший против стола. Затем, так же молча, вскрыл па-
кет, просмотрел содержавшиеся в нем бумаги и протянул 
мне. Это были данные о дислокации частей Красной Ар-
мии и оперативные сводки с фронтов.

Во время всей этой немой сцены лицо Петерса ос-
тавалось хмурым и бесстрастным, словно было высече-
но из камня. Спокойно держалась и сидевшая напротив 
нас молодая женщина, и только легкий румянец, высту-
пивший на ее лице, когда Петере начал читать содержи-
мое пакета, да предательское дрожание нижней губы, ко-
торую она чуть прикусила, выдавали ее волнение (Я си-
дел рядом с Петерсом, возле края стола, прямо напротив 
задержанной).

— Имя, фамилия? — спокойно спросил Петерс.
— Мария Фриде.
— К кому вы шли в ту квартиру, возле которой вас за-

держали? Зачем?
— Понимаете, это просто недоразумение. Я никого в 

этой квартире не знаю…
— Не знаете? А откуда у вас этот пакет, — Петерс чуть 

приподнял лежавшей перед ним конверт, — тоже не знаете?
— Нет, почему же, это я знаю. Мне вручил его какой-

то незнакомый человек, но что в нем находится, мне со-
вершенно неизвестно.

— Неизвестно?.. — Петерс все не повышал голоса, и 
тем суровее, жестче звучали его вопросы.

— Да, да. Прошу мне верить. Я вышла утром поискать 
молока. Видите? — Слегка на гнувшись, она показала на 
бидон, который поставила на пол возле своих ног, когда 
садилась к столу. — Иду по Хлебному переулку, вдруг под-
ходит ко мне какой-то человек и говорит, что ему нужно 
передать этот пакет в двадцать четвертую квартиру того 
дома, с которым я как раз поравнялась, а он очень спе-
шит, так не смогу ли я оказать ему одолжение и занести 
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пакет. Просил он очень убедительно, производил впечат-
ление вполне порядочного, интеллигентного человека, ну 
я и согласилась. Вот и все.

Она замолчала. Молчал, глядя на нее в упор, и Петерс. 
Прошла минута, две… Не выдержав, Мария Фриде начала 
вновь повторять с мельчайшими подробностями, как та-
инственный незнакомец вручил ей пакет, описывала его 
внешность, костюм.

— Врете, — внезапно, но все так же невозмутимо, по-
прежнему не повышая голоса, перебил ее Петере.

Мария Фриде, словно споткнувшись с разбегу, пре-
рвала на полуслове:

— Что?
— Все. Все врете, — отрезал Петерс. — Откуда у вас 

пакет? Кому его несли?
— Но богом клянусь…
— Не клянитесь, в бога мы не верим. Родственники 

есть? Семья?
— Есть два брата.
— В Москве, работают в каком-то комиссариате, не 

знаю в каком.
— Так не намерены рассказывать правду? Надеетесь, 

что мы поверим нелепому вымыслу, будто вы сами не зна-
ли, куда, к кому и с чем шли?

— Я говорю все, как было.
Петерс вызвал дежурного:
— Уведите задержанную. Поместите в камере, в оди-

ночке. Пусть на досуге подумает…
В тот же день были арестованы оба брата Марии Фри-

де, оказавшиеся махровыми белогвардейцами. Один — 
подполковник, другой — капитан царской армии. Братья 
в качестве военных специалистов пробрались на работу 
в Комиссариат по военным делам, похищали там секрет-
ные оперативные документы и через сестру передавали 
их Локкарту и его помощникам. Игра Марии Фриде была 
проиграна.



107

После того как Фриде увели, Петерс сказал мне, что 
Локкарта он решил выпустить. Я даже опешил от неожи-
данности. Однако Петерс успокоил меня. Он сказал, что 
сейчас, побывав под арестом, Локкарт не опасен, так как 
вынужден будет на время свернуть активную контррево-
люционную деятельность, да и большинство его помощ-
ников и агентов арестовано. Находясь же на свободе, Лок-
карт может, сам того не подозревая, принести кое-какую 
пользу. За ним будет организовано тщательное наблюде-
ние, и, глядишь, кто-нибудь из его сообщников, еще не из-
вестный чекистам, попытается с ним связаться и будет 
выявлен. Имеются и некоторые дипломатические сообра-
жения, говорящие в пользу освобождения Локкарта. Де-
ваться же он никуда не денется и в случае необходимости 
в любой момент вновь окажется за решеткой. По словам 
Петерса, он уже советовался с Яковом Михайловичем и с 
Чичериным, и получил соответствующие указания.

* * *
Рассказал, мне Петерс и некоторые подробности заго-

вора Локкарта. Обстоятельнее я все узнал несколько поз-
же от Аванесова. Довольно подробно писали о заговоре 
в первых числах сентября и наши газеты. Само собой ра-
зумеется, в газетах приводились не все подробности, не 
указывалось, как на самом деле был арестован Локкарт, 
тем более что для широкой публики, среди которой мог-
ли оказаться его сообщники, нужно было дать логичное 
объяснение его освобождению менее чем через сутки по-
сле ареста. Поэтому в газетных сообщениях указали, что 
Локкарта задержали будто бы случайно на конспиратив-
ной квартире и по установлении личности выпустили.

Заговор Локкарта был одним из самых крупных контр-
революционных заговоров в первые годы существования 
Советской власти и, пожалуй, одним из наиболее ярких 
примеров необычайно наглого, беззастенчивого вмеша-
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тельства иностранных держав в наши внутренние дела. 
В самом деле, ведь надо только подумать: официальный 
представитель иностранного государства в нашей стране, 
глава иностранной миссии, вопреки всем законам, нор-
мам и правилам взаимоотношений между государствами, 
вопреки элементарным требованиям совести, чести и мо-
рали, пользуясь правами дипломатической неприкосно-
венности, готовит свержение того самого правительст-
ва, с которым поддерживает официальные отношения, и 
убийство его руководителей. Он подкупает граждан той 
страны, которая гостеприимно приняла его в качестве ди-
пломатического представителя, и швыряет им миллионы, 
требуя, чтобы они свергли свое правительство и уничто-
жили признанных вождей советского народа. Что может 
быть циничнее и гнуснее? Причем ставится еще и цель — 
страну, вышедшую из войны и заключившую мир, вновь 
втянуть в бойню, вновь погнать ее народ на поля сраже-
ний. Такова в основных чертах была суть заговора Лок-
карта, раскрытого и обезвреженного благодаря мужеству 
советских людей, их беспредельной преданности делу ре-
волюции.

Локкарт развернул подрывную работу сразу же по-
сле своего приезда из Англии в Советскую Россию. Уже 
весной, а особенно летом 1918 года он установил тесные 
связи с целым рядом контрреволюционных организаций, 
которым постоянно оказывал значительную финансовую 
поддержку. У него регулярно бывали представители бе-
логвардейских генералов Корнилова, Алексеева, Деники-
на, поднявших восстание на юге России. Он был связан 
с белогвардейско-эсеровской организацией террориста 
Савинкова. Локкарт выдал представителям Керенского 
подложные документы, снабдив их штампами и печатя-
ми британской миссии, при помощи которых Керенский 
пробрался в Архангельск и был с почетом вывезен отту-
да в Англию. Но всего этого Локкарту и его помощникам 
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из британской миссии было мало. В конце Лета 1918 года 
они попытались сами организовать государственный пе-
реворот, свергнуть власть Советов и установить в России 
военную диктатуру.

Локкарт и его помощник Сидней Рейли, уроженец 
Одессы, а затем лейтенант английской разведки, наме-
ревались осуществить свои дьявольские замыслы сле-
дующим образом. Они решили подкупить воинские час-
ти, несшие охрану Кремля и правительства, с тем чтобы 
при их помощи на одном из пленарных заседаний ВЦИК, 
в десятых числах сентября 1918 года, арестовать Совет-
ское правительство и захватить власть. Будучи заранее 
уверены в успехе, агенты Локкарта установили даже связь 
с тогдашним главой русской православной церкви патри-
архом Тихоном, который дал согласие сразу же после пе-
реворота организовать во всех московских церквах тор-
жественные богослужения «в ознаменование избавления 
России от ига большевиков» и во здравие заговорщиков.

Сразу после переворота заговорщики намеревались, 
используя ими самими сфабрикованные фальшивые доку-
менты, расторгнуть Брестский мир и принудить Россию 
возобновить участие в мировой войне на стороне Англии, 
Франции и США.

Членов Советского правительства заговорщики соби-
рались отправить после ареста в Архангельск, захвачен-
ный в начале августа 1918 года англичанами, там посадить 
на английский военный корабль и увезти в Англию. Так 
они намеревались поступить со всеми, кроме Ленина. Ле-
нина же, поскольку, как они говорили, его воздействие на 
простых людей столь велико, что он и охрану в пути мо-
жет сагитировать, решили уничтожить, то есть попросту 
убить при первой же возможности.

Для осуществления намеченных планов агент Локкар-
та англичанин Шмедхен в начале августа 1918 года попы-
тался завязать знакомство с командиром артиллерийско-
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го дивизиона Латышской стрелковой дивизии Берзиным 
и прощупать его настроение, чтобы определить возмож-
ность использования Берзина в качестве исполнителя 
планов заговорщиков.

Таковы были намерения Локкарта, и такое задание 
дал он Шмидхену.

* * *
При первых же разговорах с представителем Локкар-

та Берзин насторожился, хотя и не подал виду, но сразу 
же после встречи доложил обо всем комиссару Латыш-
ской стрелковой дивизии Петерсону, а тот сообщил в ВЧК 
Петерсу. Было решено проверить, чего добивается Лок-
карт, и Петерсон возложил это дело на Берзина, поручив 
ему при встрече с представителем Локкарта прикинуться 
человеком, несколько разочаровавшимся в большевиках. 
Берзин так и сделал, тогда Шмидхен с места в карьер по-
вел его к своему шефу — Локкарту, встретившему коман-
дира советского артиллерийского дивизиона с распро-
стертыми объятиями.

Эта встреча произошла 14 августа 1918 года на кварти-
ре Локкарта в Хлебном переулке. Локкарт предложил Бер-
зину 5—6 миллионов рублей: для него лично и на подкуп 
латышских стрелков. Дальнейшую связь Локкарт предло-
жил Берзину поддерживать с лейтенантом Рейли, он же 
«Рейс» иди «Константин», как быстро выяснила ВЧК.

Берзин, отказавшийся вначале от денег, держал себя 
настолько ловко и умно, что полностью провел Локкар-
та, выведав его планы. Комиссар дивизии Петерсон пред-
ставил Я. М. Свердлову после ликвидации заговора Лок-
карта подробный доклад, в котором, в частности, о встре-
че Берзина с Локкартом писал, что опытнейший дипломат 
«культурнейшей страны» Локкарт на этом экзамене по-
зорно срезался, а товарищ Берзин, впервые в жизни со-
прикоснувшийся с дипломатией а с дипломатами, «вы-
держал экзамен на пятерку».
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17 августа Берзин встретился уже с Рейли, вручившим 
ему 700 тысяч рублей. Эти деньги Берзин тут же передал 
Петерсону, а Петерсон отнес их непосредственно Лени-
ну, доложив ему всю историю в малейших подробностях. 
Владимир Ильич посоветовал Петерсону передать деньги 
пока что в ВЧК — там, мол, разберемся, как с ними посту-
пить, — что тот и сделал.

Через несколько дней Рейли передал Берзину 200 ты-
сяч, а затем еще 300 тысяч рублей, все на подкуп латыш-
ских стрелков и в вознаграждение самому Берзину. Таким 
образом, в течение двух недель англичане вручили Берзи-
ну 1 миллион 200 тысяч рублей. Вся эта сумма надежно 
хранилась теперь в сейфах Всероссийской Чрезвычайной 
Комиссии.

В конце августа Рейли поручил Берзину выехать в Пет-
роград и встретиться там с питерскими белогвардейцами, 
также участвующими в заговоре. 29 августа Берзин, полу-
чив соответствующие указания от Петерсона и ВЧК, был 
уже в Петрограде. Там он повидался с рядом заговорщи-
ков, явки к которым получил от Рейли, и помог раскрыть 
крупную белогвардейскую организацию, работавшую под 
руководством англичан, которая после отъезда Берзина в 
Москву была ликвидирована.

Всецело доверяя Берзину и рассчитывая осуществить 
переворот при его помощи, Локкарт и Рейли сообщили 
ему свой план ареста Советского правительства на засе-
дании ВЦИК. Осуществление ареста, как заявил Рейли, 
возлагается на руководимых Берзиным латышских стрел-
ков, которые будут нести охрану заседания. Одновремен-
но Рейли поручил Берзину подобрать надежных людей из 
охраны Кремля и обязать их впустить в Кремль воору-
женные группы заговорщиков в тот момент, когда будет 
арестовано правительство на заседании ВЦИК. Рейли со-
общил также Берзину, что Ленина необходимо будет «уб-
рать» раньше, еще до заседания ВЦИК.
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Берзин тотчас же доложил Петерсону об опасности, 
грозившей Ильичу, и просил немедленно предупредить 
Ленина. Не теряя ни минуты, Петерсон отправился к Вла-
димиру Ильичу и подробнейшим образом его обо всем 
информировал.

Так благодаря мужеству, находчивости и доблести 
Берзина, проникшего в самое логово заговорщиков, пла-
ны и намерения Локкарта, Рейли и их сообщников были 
раскрыты и заговор был ликвидирован, Англичане наме-
ревались сыграть на национальных чувствах латышей, ду-
мали, что латыши с неприязнью относятся к русскому на-
роду. Матерым английским разведчикам было невдомек, 
что латышские трудящиеся связаны многолетней дружбой 
с рабочими России, что в рядах латышских стрелков пре-
обладали стойкие, закаленные пролетарии Латвии, среди 
них было много большевиков, и латышские стрелки были 
беззаветно преданы пролетарской революции.

Комиссар Латышской стрелковой дивизии Петер-
сон, представив Я. М. Свердлову доклад о том, как был 
раскрыт заговор Локкарта, поставил вопрос: что делать с 
принадлежащими английскому правительству 1 миллио-
ном 200 тысячами рублей, выданными Локкартом и Рей-
ли Берзину «для латышских стрелков», которые по указа-
нию Владимира Ильича до поры до времени находились 
в ВЧК (Владимир Ильич в это время еще не оправился от 
болезни, вызванной ранением). Что ж, ответил Яков Ми-
хайлович, раз деньги предназначались латышским стрел-
кам, пусть их и получат латышские стрелки. Надо исполь-
зовать деньги так:

1. Создать фонд единовременных пособий семьям ла-
тышских стрелков, павших во время революции, и инва-
лидам — латышским стрелкам, получившим увечья в боях 
против контрреволюционеров всех мастей и в первую го-
лову против английских и других иностранных интервен-
тов. Отчислить в этот фонд из суммы, полученной от анг-
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лийского правительства через господина Локкарта, 1 мил-
лион рублей.

2. Передать 100 тысяч рублей из той же суммы Испол-
нительному Комитету латышских стрелков с условием, 
что эти деньги будут израсходованы на издание агитаци-
онной литературы для латышских стрелков.

3. Отпустить 100 тысяч рублей артиллерийскому ди-
визиону латышских стрелков, которым командует това-
рищ Берзин, на создание клуба и на культурно-просвети-
тельные надобности.

Так распорядился Яков Михайлович израсходовать 
деньги, «поступившие» от английского правительства че-
рез мистера Локкарта.

* * *
Сам Локкарт, просидев в ЧК менее суток, был, как я 

уже говорил, выпущен. Однако на свободе он оставался 
недолго. Уже 4 сентября Локкарта арестовали вновь. На 
этот раз я в его аресте не участвовал и подробностей не 
знаю, не интересовался.

Передав 1 сентября арестованного Локкарта дежурно-
му по ВЧК, я, признаться, не думал, что мне придется еще 
иметь с ним дело, однако не прошло и полутора недель, 
как я вновь встретился с Локкартом, причем на этот раз 
наша встреча затянулась на довольно длительное время.

Числа 9—10 сентября мне опять позвонил Петерс, 
днем.

— Послушай, Мальков, придется тебе забрать Лок-
карта.

— Как забрать? — спросил я с недоумением. — Да 
ведь он уже с неделю как сидит, чего же его забирать?

— Сидеть-то он сидит, — ответил Петерс, — и все же 
тебе придется его забрать. К себе.

Я понял. Значит, решено содержать Локкарта в Кремле.
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Само собой разумеется, никакого тюремного помеще-
ния в Кремле не было и в помине, каждый раз приходи-
лось что-либо придумывать. Локкарта я решил поместить 
в так называемых фрейлинских комнатах Большого Крем-
левского дворца. Фрейлинские комнаты, как и почти весь 
дворец, тогда пустовали. Расположены они были в одном 
из крыльев дворца, несколько на отшибе, и организовать 
их охрану было сравнительно легко.

Локкарту я отвел три небольшие комнаты: спальня, 
столовая, кабинет. Была там и ванная комната. Одним 
словом, целая квартира.

Уборку квартиры и наблюдение за порядком в ней 
я решил поручить старику швейцару, убиравшему мою 
квартиру.

В честности и неподкупности старика швейцара я не 
сомневался ни минуты. Он никогда не согласился бы пе-
редать от Локкарта кому-нибудь тайком записку, ни за что 
не взялся бы за какое-либо сомнительное поручение. Его 
нельзя было ни уговорить, ни подкупить, слишком высо-
ко было развито у него сознание долга и чувство дисцип-
лины.

Для охраны Локкарта я подобрал несколько латыш-
ских стрелков-коммунистов и тщательно их проинструк-
тировал. Каждого из них я предупредил, что глаз с Лок-
карта не спускать и следить за ним вовсю. Прогулки ему 
разрешать, когда он захочет и сколько захочет, но водить 
гулять только вниз, в Тайницкий сад, да и там не отходить 
далеко от Тайницкой башни. Ни на шаг от него во время 
прогулок не отходить, ни с кем не разрешать разговари-
вать и никуда, кроме сада, из отведенного ему помещения 
не выпускать.

Когда все было готово, я поехал в ВЧК, забрал Лок-
карта, привез его во дворец, в предназначенную ему квар-
тиру, и выставил охрану.
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Через несколько дней меня вызвал Феликс Эдмуидо-
вич и спросил, как я устроил Локкарта. Я ему подробно 
доложил, и Дзержинский со всем согласился.

Пока Локкарт находился в Кремле, я почти каждый 
день заходил к нему: справлялся, есть ли жалобы, претен-
зии. В подробные разговоры с ним не вступал. Локкарт 
постоянно ныл и брюзжал. То ему не нравилось питание 
(а обед ему носили из той самой столовой, где и нарко-
мы питались. Ну да обеды-то были действительно неваж-
ные, только лучших в Кремле тогда не было), то он просил 
свидания со своей сожительницей, некоей Мурой, корен-
ной москвичкой, то с кем-либо из иностранных диплома-
тов. На такие просьбы я ему отвечал, что это дело не мое, 
пусть обращается к Дзержинскому или Петерсу.

Прошло что-то около месяца, надоел мне Локкарт 
изрядно, и я искренне обрадовался, получив распоряже-
ние доставить его обратно в ВЧК. Советское правитель-
ство обменяло Локкарта из нашего представителя в Анг-
лии Литвинова, задержанного там после того, как появи-
лось сообщение о раскрытии заговора Локкарта. Максима 
Максимовича Литвинова англичане доставили в Совет-
скую Россию, а мы передали им их Локкарта. 

Охрана Ленина

…Десятки и сотни тысяч рабочих, миллионы труже-
ников села каждый день нетерпеливо ожидали газет, с 
трепетом вчитывались в скупые строки ежедневно пуб-
ликовавшихся медицинских бюллетеней о здоровье Вла-
димира Ильича Ленина. Эти бюллетени зачитывались до 
дыр, их читали вслух в цехах и мастерских заводов и фаб-
рик, прямо на улицах и на вокзалах, в поле и в деревенских 
избах. Огромная страна жила единой мыслью, миллионы 
сердец бились единым порывом: Ильич! Родной! Поправ-
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ляйся скорее. Выздоравливай! И день ото дня бюллетени 
делались радостнее, бодрее. Дело шло на поправку, Ильич 
справлялся с последствиями тяжелого ранения.

У Троицких ворот с утра выстраивались очереди. Де-
сятки, сотни людей хотели пройти в Кремль, передать 
Ильичу привет, короткую записку, небольшое письмецо. 
Десятками и сотнями несли букеты цветов, и каждый хо-
тел вручить сам, передать лично. Дежурные в Троицкой 
будке сбились с ног, потеряли голос, с утра до ночи разъ-
ясняли сотням и тысячам людей, что Ильич еще не вполне 
здоров, что к нему врачи никого пока не пускают, что лич-
но ему передать ничего нельзя…

Пускать к Ильичу всех мы, конечно, не могли, но и не 
принимать цветы было невозможно. Я распорядился цве-
ты брать у всех и к каждому букету прикладывать запис-
ку с указанием, от кого он. Затем букеты с записками пе-
реправлялись к Ильичу.

Прошла первая неделя сентября, и мне наконец раз-
решили самому отнести свой букет на квартиру Ильича. 
Когда я зашел в столовую, она вся, снизу доверху, была за-
валена цветами. Цветы лежали на столе, на стульях, на по-
доконнике, прямо на полу, везде.

Еще несколько дней, и Ильич начал вставать с посте-
ли. 16 сентября он впервые после болезни участвовал на 
заседании ЦК РКП(б) и в тот же вечер председательство-
вал на заседании Совнаркома. Ильич вернулся к работе!

«Нам сообщают, — писала «Правда», — что здоровье 
тов. Ленина настолько улучшилось, что вчера, 16 сентяб-
ря, Владимир Ильич впервые принял участие в очередном 
заседании ЦК РКП(б).

Члены Центрального Комитета, для которых появ-
ление Ильича было неожиданным приятным сюрпризом, 
горячо приветствовали своего вождя и учителя, возвра-
щающегося к любимой работе после вынужденного пере-
рыва».
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Но Ильич поторопился. Через несколько дней ему ста-
ло хуже. Необходим был основательный отдых. В эти дни 
меня вызвал Яков Михайлович. Я застал у него председа-
теля Московского губисполкома. Яков Михайлович пору-
чил нам вдвоем найти за городом приличный дом, куда 
можно было бы временно поселить Ильича, чтобы он мог 
как следует отдохнуть и окончательно окрепнуть.

— Имейте в виду, — напутствовал нас Яков Михайло-
вич, — никто об этом поручении не должен знать. Нико-
му ничего не рассказывайте, действуйте только вдвоем и 
в курсе дела держите меня.

Задача стояла перед нами не из легких. Правда, под Мо-
сквой было немало заброшенных особняков, роскошных 
дач, просторных дворцов, но мы знали, что во дворец Иль-
ич не поедет. Надо было найти удобный, по возможности 
хорошо сохранившийся, но не слишком роскошный дом.

Объездив пригороды и дачные места и осмотрев ряд 
особняков, мы остановились на имении бывшего москов-
ского градоначальника Рейнбота в Горках. Дом там был в 
полном порядке, хотя и несколько запущен. Поблизости 
от дома стоял небольшой флигелек.

Результаты поисков доложили Якову Михайловичу. 
Он одобрил наш выбор и велел подготовить Горки к пере-
езду Ильича. Снова подчеркнул, что все нужно сохранять 
в строгой тайне, чтобы никто лишний не знал о будущем 
местопребывании Ильича.

Отправились мы с председателем губисполкома в Гор-
ки, просидели там несколько дней и все, как сумели, при-
вели в порядок: вытащили из дома весь хлам и мусор, вы-
чистили и вымыли полы, стены, окна, выколотили мебель. 
Когда все было готово, вернулись в Москву.

Я отправил в Горки постельное белье и посуду, заодно 
забросил и бочку нефти для топки — по ночам станови-
лось уже прохладно, да и готовить на чем-то было надо.
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Дзержинский выделил для охраны Горок десять че-
кистов, подчинив их мне. Я отвез их на место и поселил 
во флигеле, где ранее жил управляющий, а на следующий 
день перевез в Горки Владимира Ильича и Надежду Кон-
стантиновну. Было это числа 24—25 сентября 1918 года.

* * *
Как только привез я Владимира Ильича в Горки, он 

первым делом обошел весь дом, все осмотрел. В одной из 
комнат Владимир Ильич обратил внимание на запертую 
дверь.

— А там что? — спросил он.
Я объяснил, что эта дверь ведет на балкон.
— Почему же она заперта? — поинтересовался Влади-

мир Ильич. — Ключей нет?
— Да нет, Владимир Ильич, — сказал я. — Ключи 

есть. Просто дверь разбухла, не отворяется. Надо столя-
ра позвать.

Для убедительности я подергал за ручку двери.
— Ну-ка, ну-ка, — загорелся Владимир Ильич, — по-

звольте-ка я попробую.
У Владимира Ильича раненая рука еще висела на пе-

ревязи, но он уперся ногой в косяк, здоровой рукой дер-
нул за ручку, дернул еще раз, и дверь распахнулась.

— Ну вот видите, — обрадовался Владимир Ильич. — 
И никакого столяра не надо. Незачем людей беспокоить.

Все три недели, что прожил Ильич в Горках, я еже-
дневно, а то раза по два, по три в сутки, ездил туда: про-
верял охрану, заодно возил Владимиру Ильичу почту, га-
зеты.

Однажды второпях я забыл захватить газеты и явился 
к Ильичу с пустыми руками. Ильич ужасно рассердился:

— Не привезли газет, забыли? Да вы понимаете, что 
значит оставить меня без газет?! Если еще раз такое слу-
чится — пеняйте на себя.
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Каждый раз, прежде чем ехать в Горки, я заходил к 
Якову Михайловичу. Он обычно поручал мне передать 
Ильичу что-либо устно или писал ему коротенькие запис-
ки, которые я и отвозил. Иногда пересылал те или иные 
документы, материалы, Как-то в начале октября я уехал, 
не доложившись Якову Михайловичу, а ему как раз нуж-
но было что-то срочно сообщить Ильичу, и пришлось от-
правлять специального человека. Посыльный приехал, ко-
гда я был еще в Горках, и Ильич, укоризненно взглянув на 
меня, показал мне записку Якова Михайловича, начинав-
шуюся словами: «К сожалению, Мальков уехал, не поста-
вив меня в известность…»

Ну, подумал я, будет же мне на орехи, когда вернусь, 
и не ошибся!

Неоднократно Яков Михайлович и сам ездил в Горки. 
Однажды я сопровождал его, обычно же он ездил один, 
без меня. Задерживался он в Горках по часу, по полтора, 
не больше, оберегая покои Ильича. Один раз я возил к 
Ильичу Сталина, вернувшегося из-под Царицына.

Ездили без меня Дзержинский, Бонч-Бруевич. Бывал 
ли еще кто, не знаю, если и бывал, то мало кто — редко и 
ненадолго. Меня многие спрашивали, где Ильич, куда уе-
хал? Я не говорил. Отмалчивался.

После отъезда Владимира Ильича в Горки начали ре-
монт его кремлевской квартиры. К середине октября Вла-
димир Ильич стал чувствовать себя много лучше и все 
чаще начал интересоваться, как идет ремонт и скоро ли 
он сможет вернуться в Москву. Я говорил об этом Якову 
Михайловичу, а он отвечал:

— Тяните, тяните с ремонтом. Иначе не удержать Вла-
димира Ильича за городом, все бросит, не долечившись 
как следует. Пусть подольше побудет на воздухе, пусть от-
дыхает, пока врачи не дадут согласия на его возвращение.

Однако не так просто было удержать Ильича за горо-
дом. Ленин рвался в Москву, к работе. Недели через три 
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после переезда в Горки Владимир Ильич встретил меня 
при очередном моем посещении с какой-то особенной, 
подчеркнутой любезностью.

— Ну как, товарищ Мальков, ремонт в моей квартире 
скоро закончится?

— Да знаете, Владимир Ильич, туго дело идет. То ма-
териалов нет, то того, то другого… Сами понимаете.

— Так, так!.. — понимающе усмехнулся Ильич. — Зна-
чит, говорите, материалов нет? Того да другого? Так, так.

Он вдруг посуровел.
— Дипломат вы, товарищ Мальков, никудышный! Ре-

монт в Кремле уже два дня как закончен, я это выяснил. 
(Оказалось, проговорился Бонч-Бруевич, приезжавший 
передо мной.) Завтра же я возвращаюсь в Москву и при-
ступаю к работе. Да, да. Завтра. Передай те, между про-
чим, об этом Якову Михайловичу. Я ведь знаю, кто вас ин-
структирует. Так запомните — завтра!

И, круто повернувшись ко мне спиной, Владимир Иль-
ич ушел в свою комнату.

На следующий день он вернулся в Москву.

* * *
Теперь, когда Владимир Ильич полностью возобновил 

работу, стал опять постоянно выезжать из Кремля, высту-
пать на бесчисленных митингах и собраниях, бывать на 
московских заводах, фабриках, в воинских частях, вопрос 
об его охране был поставлен со всей серьезностью. Ильи-
чу предложили не покидать Кремль без охраны. Ответст-
венность за организацию охраны возложили на меня.

Дело это оказалось необычайно трудным, и в первую 
очередь потому, что сам Владимир Ильич считал охрану 
не обязательной.

В результате не раз случалось, что Владимир Ильич 
уезжал из Кремля всего лишь вдвоем с шофером, без не-
обходимого сопровождения. Я не раз жаловался и членам 
Оргбюро ЦК, и Феликсу Эдмундовичу, все со мной согла-
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шались, поддерживали меня, но переубедить Владимира 
Ильича было невозможно.

Тогда, было это весной 1919 года, я написал доклад-
ную записку в Оргбюро ЦК и попросил рассмотреть этот 
вопрос. Записку передал Елене Дмитриевне Стасовой.

Уже через день или два Елена Дмитриевна вызвала 
меня и говорит: «Оргбюро обязало вас организовать дело 
так, чтобы Владимир Ильич без охраны из Кремля не вы-
езжал».

Ну, думаю, меня-то обязали, это правильно, хорошо, а 
вот как Владимир Ильич, его-то как обязать?

Так и выходило, Я принимаю все меры, чтобы Ильич 
не уехал из Кремля без охраны, а он уезжает и меня же ру-
гает, если я его спрошу насчет охраны: чего, мол, с пустя-
ками пристаете?

Охраняли Владимира Ильича после его возвращения 
из Горок те же чекисты, что были с ним в Горках. Чтобы 
организовать охрану надлежащим образом, я велел устро-
ить специальную сигнализацию. От поста, расположен-
ного у входа в квартиру Ильича, был проведен звонок: в 
общежитие, где жили сотрудники охраны. Они посменно 
несли дежурство, и часть из них постоянно находилась в 
готовности. Как только Ильич намеревался покинуть зда-
ние Совнаркома, часовой у дверей его квартиры нажимал 
кнопку, и дежурные сотрудники охраны выходили к сов-
наркомовскому подъезду, там ожидали Ильича и следова-
ли за ним, если он покидал Кремль. В их распоряжении 
была машина, на которой они и должны были сопровож-
дать Ильича.

В загородные поездки должен был ездить с Ильичей я 
сам. Еще по указанию Якова Михайловича мне была пре-
доставлена для этого быстроходная машина. Только поль-
зовался я ею редко. Уж если мне удавалось укараулить 
Ильича и не отпустить его одного, то он никогда не разре-
шал гонять отдельную машину и заставлял садиться в ав-
томобиль вместе с ним.
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* * *
По воскресеньям Владимир Ильич нередко ездил с 

Надеждой Константиновной и Марией Ильиничной за го-
род. Загородные прогулки он очень любил, особенно лю-
бил район Барвихи, по Можайскому шоссе. Причем и там 
гулял обычно одни, зачастую покидая своих спутников.

Очень любил Владимир Ильич охоту. Он считал, что 
нигде так хорошо не отдохнешь, как в лесу, бродя с ружь-
ем. Прогулка — вот что было для него главным. Он не 
стремился настрелять как можно больше дичи. Нередко 
возвращаясь с охоты с пустыми руками, Владимир Ильич 
был весел и доволен.

— Воздух, воздух какой чудесный! — говаривал он. — 
Побудешь пару часов в лесу, надышишься на целую неде-
лю!

Владимир Ильич рассказывал, что пристрастился к 
охоте еще в ссылке, в Шушенском. Он приводил различ-
ные случаи, приключившиеся с ним в Сибири, весело под-
шучивал над своими неудачами, тепло отзывался о жите-
лях Шушенского — первоклассных стрелках.

— Белку в глаз дробинкой бьют, — восхищался Вла-
димир Ильич. — А как знают повадки зверя!

Когда в Подмосковье начинался охотничий сезон, 
Владимир Ильич старался выкроить час-другой и, захва-
тив ружье, уезжал за город.

Как-то однажды, ранней весной, Владимир Ильич, 
взяв с собой Владимира Александровича Обуха, работав-
шего тогда заведующим Мосздравотделом, поехал на охо-
ту на вальдшнепов в район Архангельского.

Погода стояла чудесная — светлая, солнечная. Но до 
вечерней зорьки оставалось еще время, и мы вволю по-
бродили по лесу.

Владимир Ильич был хорошим ходоком, он мог без 
устали отшагать десяток-другой километров.
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— Мы же на охоту приехали, а не на прогулку, — вор-
чал вконец уставший Обух, Он был страстным охотником 
и очень переживал каждую неудачу.

А Владимир Ильич не унывал.
— Чудесно, чудесно! — повторял он, любуясь лесом. — 

Так бы и ходил с утра до вечера.
Но Владимир Александрович уже не мог успокоиться.
— Ходим, ходим, только ноги зря бьем. Так и выстре-

лить не придется.
— Вижу, ходок вы неважный, — улыбнулся Влади-

мир Ильич. — Посмотрим, какой из вас стрелок. Товарищ 
Мальков, не найдется у вac старенькой газеты?

— Есть, Владимир Ильич, — сказал я, доставая из кар-
мана газету. — Такая подойдет?

— Подойдет, — согласился Владимир Ильич. — При
крепите ее, пожалуйста, к дереву.

Мы к этому времени вышли на опушку соснового 
бора. Я укрепил на дереве щепочками развернутый газет-
ный лист.

Владимир Ильич отмерил пятьдесят шагов и, весело 
смеясь, предложил Владимиру Александровичу:

— Ну-ка, дорогой товарищ Обух, покажите свое уме-
ние. Может быть, вас и на охоту-то не стоило брать?

Владимир Александрович встал на рубеж, зарядил 
ружье.

— Давненько я в шашки не играл, — пошутил он и, 
тщательно прицелившись, выстрелил.

Все поспешили к мишени. Первым около нее оказал-
ся Владимир Ильич.

— Недурно, недурно, — проговорил он, — стрелок вы, 
оказывается, неплохой.

— М-да, — огорченно хмыкнул Владимир Александро-
вич, разглядывая отверстия от нескольких дробинок, по-
павших в газетный лист. — Что-то я сегодня не в ударе…
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Теперь была очередь стрелять Владимиру Ильичу. 
Вскинув ружье, он быстро выстрелил. Весь заряд точно 
и кучно попал в газету. Владимир Александрович только 
руками развел:

— Отлично, Владимир Ильич. Вы отменный стрелок. 
С вами тягаться трудно.

* * *
Весной 1919 года, уже после того, как Елена Дмитри-

евна сообщила мне решение Оргбюро ЦК, несколько вос-
кресений подряд Владимир Ильич уезжал за город без ох-
раны, пользуясь тем, что дежурные сотрудники не успева-
ли выйти вовремя. Тогда, решившись на крайнее средство, 
я отдал посту у Спасских ворот приказ не выпускать Ле-
нина из Кремля, если он поедет без охраны.

Распорядился, а сам сижу в комендатуре и жду — что-
то будет?

Часов около 10 утра подкатывает к комендатуре ма-
шина Ильича. В ней он сам, Надежда Константиновна, 
Мария Ильинична.

Я следил в окошко и, как увидал машину, сразу выско-
чил на улицу. Владимир Ильич уже открыл дверцу и шаг-
нул на тротуар. Вид у него не то рассерженный, не то рас-
терянный, не то даже слегка виноватый, сразу не разбе-
решь. Напустился он на меня, во всяком случае, грозно:

— Будьте любезны, товарищ Мальков, объясните, что 
происходит? Часовой наотрез отказался выпустить меня 
из Кремля. Это что еще за фокусы?

— Нет, — говорю, — Владимир Ильич, это не фокусы, 
а решение Оргбюро Центрального Комитета партии — не 
выезжать вам из Кремля без охраны. Я поеду следом за 
вами, и вас сразу выпустят.

— Гм, гм! Решение? Что-то я этого решения не видел. 
Может, потому, что я не член Оргбюро? Так что же, в ре-
шении сказано, чтобы давать часовым приказ задержи-
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вать председателя Совнаркома у кремлевских ворот? Это 
уж, батенька, не решение, а самоуправство.

— Позвольте…
— Не позволю! Именно самоуправство, И за это вы 

будете строго наказаны. Немедленно. Тут же. На месте. 
Извольте сесть в мою машину и отменить ваше нелепое 
распоряжение, а потом останетесь вместе со мной в ма-
шине, под арестом. А насчет решения Оргбюро… Насчет 
решения там посмотрим.

Тон сердитый, грозный, а в глазах — лукавая ильичев-
ская усмешка.

— Зачем же я буду вас беспокоить? У меня машина на-
готове, — я показал рукой на стоявший невдалеке автомо-
биль, — вы поезжайте, а я — следом.

Владимир Ильич решительно открыл дверцу своей 
машины.

— Ну уж это совсем ерундистика. Будьте любезны, са-
дитесь. Гонять вторую машину, жечь зря государственный 
бензин, заставлять напрасно работать шофера — ведь это 
же просто глупо. Нет, не глупо. Это преступно. Да, да, что 
вы на меня смотрите? Именно преступно. Транжирить на-
родные деньги — преступление. Нам всем вполне хватит 
места в одной машине. Кроме того, не забывайте — вы 
под арестом! Поехали.

И все же, несмотря на все наши ухищрения, Влади-
мир Ильич нет-нет, а уезжал из Кремля без охраны. Впро-
чем, однажды не помогла и охрана. Одна из поездок Иль-
ича чуть не кончилась трагически. Случилось это в янва-
ре 1919 года.

Зима в тот год стояла морозная, вьюжная. Снег в Мо-
скве почти не убирали — некому было, и московские ули-
цы утопали в сугробах. Расчищали только трамвайные 
пути, отбрасывая снег в сторону, и вдоль путей выросли 
высоченные снежные валы, а сами пути превратились в 
узкие траншеи. Но и в этих траншеях рельсы лежали в глу-
боких, будто каменных, колеях, пробитых колесами трам-
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вайных вагонов. Попадешь в такую колею и не скоро вы-
берешься.

В конце 1918 года серьезно заболела Надежда Кон-
стантиновна. Ей необходим был длительный отдых, пол-
ный покой, чистый воздух. Поскольку санаториев под 
Москвой тогда не было (да и какие могли быть санато-
рии в 1918 году?), Надежда Константиновна поселилась 
в Сокольниках, в детской лесной школе. Ведь Сокольни-
ки были тогда чуть не дачным местом, воздух там был, во 
всяком случае, настоящий загородный, лесной, особенно 
зимой.

Владимир Ильич чуть не ежедневно навещал Надежду 
Константиновну, возил ей продукты, возил подарки ребя-
там. Ездил он чаще всего с Марией Ильиничной в сопро-
вождении сотрудника охраны.

Как-то в один из январских вечеров зашел я в прием-
ную Ильича. Смотрю — дверь в кабинет распахнута, Иль-
ича нет, все в растерянности. Сотрудники секретариата 
СНК хватают то одну, то другую телефонную трубку, кри-
чат, шумят, бьют тревогу. Оказывается, Владимир Ильич 
поехал с Марией Ильиничной в Сокольники, а по дороге 
на них напали бандиты. Из машины высадили, машину уг-
нали. Пешком они добрались до Сокольнического район-
ного Совета, находившегося, по счастью, вблизи от мес-
та происшествия, с трудом добыли там машину и в конце 
концов приехали в школу, где уже начала волноваться На-
дежда Константиновна.

Адрес лесной школы был мне прекрасно известен, раз-
думывать было нечего. Я мигом вызвал машину — и ско-
рее в Сокольники. Приехав в школу, первым делом взял за 
бока сотрудника охраны Ильича, уныло сидевшего внизу, 
в прихожей.

— Что же ты, — говорю, — шляпа!..
— Понимаете, Павел Дмитриевич, молоко! Если бы не 

молоко…
— Молоко? Какое молоко?
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Я никак не мог сообразить, о чем речь. Оказывается, 
когда они отправлялись из Кремля, Владимир Ильич вру-
чил сотруднику охраны бидончик с молоком для Надежды 
Константиновны и просил держать его как можно осто-
рожнее, предупредив, что крышка закрывается неплотно. 
Ну, он и держал этот бидон, руки были заняты. Да пона-
чалу еще не сообразил, что произошло, потом уже было 
поздно.

Бандиты, как он рассказал, бросились наперерез ма-
шине. Пришлось остановиться. Все думали, что это про-
сто проверка документов. Такие проверки устраивались в 
те тревожные времена постоянно. Ильич вышел из маши-
ны и предъявил свое удостоверение, а ему приставили ре-
вольвер к виску, удостоверение отобрали, даже не прочи-
тав, высадили остальных пассажиров и шофера из маши-
ны, сели в машину и удрали. Хорошо еще, обошлось без 
стрельбы.

Пока мы разговаривали, по лестнице спустился Иль-
ич. Поняв, как видно, о чем мы беседуем, он сказал, что 
винить товарища из охраны нечего, обстоятельства сло-
жились так, что ничего поделать было нельзя.

— Вообще, когда стоит выбор: кошелек или жизнь и 
сила на стороне напавших разбойников, надо быть окон-
чательным идиотом, чтобы выбрать кошелек! — заметил 
Ильич.

Узнав, что Ильич пробудет у Надежды Константинов-
ны еще не менее часа, я решил отправиться на розыски 
машины, благо до места происшествия было недалеко. 
Машин в этом районе почти не бывает, следов мало, дай, 
думаю, поищу, авось что и выйдет.

След машины Ильича нашел без труда, вылез на под-
ножку, лег на крыло и поехал по следу. Рукой шоферу зна-
ки подаю: налево, направо. Однако след вскоре пропал: 
проехав версты полторы-две, бандиты направили машину 
в трамвайную колею. Пришлось возвращаться ни с чем.
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Между тем вся ЧК, вся московская милиция были по-
ставлены на ноги. По городу пустили патрули, снабдив их 
приметами угнанной машины.

Вскоре после нашего возвращения в Кремль, в начале 
ночи, мне сообщили, что машину Владимира Ильича за-
метили в районе храма Христа. Она мчалась на большой 
скорости. Попытались ее остановить, не вышло. Отстре-
ливаясь, бандиты скрылись, Организована погоня. Задер-
жали машину только возле Крымского моста, однако за-
хватить преступников не удалось. Они бежали, перебрав-
шись через Москву-реку по льду.

В ту же ночь по Москве была проведена массовая об-
лава на бандитов, и среди арестованных оказались такие, 
которым история с угоном машины была известна. Одно-
го они не знали: чья это машина, и удивлялось, почему ее 
ищут так упорно, с таким рвением.

Кто-то из задержанных сообщил, что история с ма-
шиной — дело рук Королькова, известного тогда в Моск-
ве уголовника-рецидивиста. За поимку Королькова взял-
ся Уткин, мужественный и инициативный чекист, бывший 
питерский рабочий. Ему-то и удалось вскоре выследить и 
захватить этого бандита.

Всех подробностей я не знаю, но, как мне рассказы-
вали, Корольков оказал при аресте отчаянное сопротив-
ление. Его взяли лишь после того, как он расстрелял всю 
обойму своего маузера, и то пришлось бросить гранату. 
При обыске у Королькова нашли записку, подтвердив-
шую, что бандиты не знали, кто едет в машине, и не узна-
ли Ильича.

Дзержинский

Бывая постоянно в Военно-революционном комите-
те с первых дней Октября, я чаще всего из членов Цен-
трального Комитета партии встречал там Якова Михай-
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ловича Свердлова и Феликса Эдмундовнча Дзержинско-
го. Затем, когда функции ВРК стали все более сводиться к 
борьбе с контрреволюцией, когда Яков Михайлович был 
избран председателем ВЦИК, и стал реже бывать в ВРК, я 
почти каждый раз заставал в Военно-революционном ко-
митете Дзержинского, в котором постепенно стал видеть 
фактического руководителя ВРК. Наконец, когда ВРК был 
упразднен и 20 (7) декабря 1917 года была создана Всерос-
сийская Чрезвычайная Комиссия по борьбе с контррево-
люцией, саботажем и спекуляцией, во главе ее встал Фе-
ликс Эдмундович Дзержинский.

В те дни и годы, когда все приходилось создавать за-
ново в ожесточенной борьбе с врагами трудящихся, все 
работали безумно много, по 16, 18, 20 часов в сутки, не 
зная сна, отказывая себе в отдыхе. Иначе было нельзя. 
Этого требовали интересы революции. И даже в тех усло-
виях среди железных людей той эпохи выделялся Дзер-
жинский. Казалось, Феликс Эдмундович вообще обходил-
ся без сна. Бывая у него в Петрограде на Гороховой, в Мо-
скве на Большой Лубянке, днем ли, глубокой ли ночью, 
я всегда заставал Феликса Эдмундовича бодрствующим, 
всегда за работой.

Особенно часто мне доводилось бывать у Дзержин-
ского в Москве, на Б. Лубянке, 11, где помещалась тогда 
Всероссийская Чрезвычайная Комиссия. Феликс Эдмун-
дович работал в небольшом, скромно обставленном ка-
бинете, где не было ничего лишнего, никаких украшений, 
никакого убранства. В этом же кабинете Феликс Эдмундо-
вич фактически и жил вплоть до конца 1918 года. Здесь, за 
невысокой ширмой, стояла узкая скромная койка, покры-
тая простым солдатским одеялом. Стены этой комнаты 
были свидетелями неустанного труда Дзержинского, они 
слышали признания в совершенных и затеваемых злодея-
ниях врагов революции, отступавших перед необычайной 
проницательностью и несокрушимым напором железно-
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го Феликса, лично допрашивавшего десятки и сотни наи-
более оголтелых контрреволюционеров. Здесь, в этих сте-
нах, раскрывались самые мрачные заговоры, самые чудо-
вищные преступления.

Только поздней осенью 1918 года Феликс Эдмундович 
впервые подумал о собственном быте, впервые, да и то из-
редка, стал ночевать не в своем кабинете, а дома, в Крем-
ле. Случилось это так. По настоянию Владимира Ильича 
и Якова Михайловича Дзержинский в октябре 1918 года, 
измотанный нечеловеческим напряжением, уехал на не-
сколько дней в Швейцарию, где находилась его семья — 
жена Софья Сигизмундовна и маленький сын Ясик.

Поехал Феликс Эдмундович, конечно, не под своей 
фамилией. Уезжая, он сбрил бороду и изменил свою внеш-
ность на случай неожиданных встреч с белогвардейской 
нечистью, бежавшей за границу, среди которой могли ока-
заться такие, что лично встречали Дзержинского. Увидав 
Феликса Эдмундовнча на улице в канун отъезда без боро-
ды, я в первый момент даже не узнал его: настолько бри-
тый Дзержинский не был похож на того Дзержинского, 
каким все мы его знали.

Вскоре после возвращения Феликса Эдмундовича из 
Швейцарии приехала оттуда и его семья, и зажили Дзер-
жинские в Кремле, в крохотной трехкомнатной квартире. 
Будучи по-спартански прост, на редкость скромен и нетре-
бователен, Дзержинский отказывал себе во всем, никогда 
не думал о каких-либо жизненных удобствах или особых 
материальных благах. Такой же была и его семья. Зимой 
1918/19 года свирепые вьюги не раз заметали Кремль, на-
валивая такие сугробы снега, что по Кремлю нельзя было 
ни пройти, ни проехать. Расчищать снег было некому, ра-
бочих не хватало. Однажды, когда несколько суток неис-
товствовала отчаянная метель, Яков Михайлович, с тру-
дом добравшись от своей квартиры до ВЦИК, вызвал 
меня.
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— Ну, товарищ комендант, что будем делать?
— Прямо не знаю, Яков Михайлович. И так на ноги 

поставлено все, а не справляюсь…
— Все, говорите? А жителей Кремля полностью ис-

пользуете на уборке снега?
— Кого можно — использую: штат комендатуры, кур-

сантов школы ВЦИК, швейцаров, рабочих — всех моби-
лизовал, кого же еще?

— Да, трудновато. Только, товарищ Мальков, вы про 
жен наших ответственных товарищей забыли, надо их 
тоже привлечь. Кое-кто из них не работает, вот и пусть 
снег чистят. В случае чего, сошлитесь на меня. Пусть уж я 
буду в ответе.

В Кремле тогда жило много ответственных работни-
ков. У большинства жены были старыми членами партии 
и, конечно, работали.

Но были и такие, которые нигде не работали. Их впол-
не можно было использовать на уборке снега, и я поспе-
шил воспользоваться советом Якова Михайловича.

Не все, однако, приняли мое предложение с энтузи-
азмом. Кое-кто начал отказываться, а некоторые попыта-
лись попросту улизнуть. Тогда я составил список тех, кого 
считал возможным мобилизовать на расчистку снега, и 
дал команду на посты у Троицких и Спасских ворот не вы-
пускать их из Кремля ни пешком, ни на машине.

Сразу же разыгралась настоящая буря: начались звон-
ки — почему, по какому праву не выпускаете жен из Крем-
ля? Кричит один, звонит другой, возмущаются, протесту-
ют. Правда, стоило только ответить особо яростно насе-
давшему на меня мужу, что это распоряжение Свердлова, 
обращайтесь, мол, к нему, как тот моментально стихал и 
молча клал трубку. Одним словом, жены были мобилизо-
ваны, расчистка снега пошла ускоренным порядком.

Софья Сигизмундовна Дзержинская только что приеха-
ла в Москву и еще не начала работать, однако ее я в список 
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не включил. Ничего не подозревая, она спокойно ушла из 
Кремля, а вскоре раздался звонок Феликса Эдмундовича:

— Товарищ Мальков, я только сейчас узнал, что вы 
поставили жен ряда товарищей на уборку снега и тех, кто 
отказывается, не выпускаете из Кремля. Это верно?

— Верно, Феликс Эдмундович. Только Софью Сигиз-
мундовну я выпустил…

— Вот, вот. По этому поводу я и звоню. Я не понимаю, 
почему, если все работают, моя жена должна быть освобо-
ждена от этой работы? Считаю ваше решение совершенно 
неправильным. Если бы Софья Сигизмундовна знала, она 
никогда не ушла бы из Кремля. Прошу вас впредь моей се-
мье не предоставлять никаких привилегий.

Мелкий эпизод, а в нем весь Феликс Эдмундович со 
своей суровой требовательностью к себе, и своим близким.

* * *
Феликс Эдмундович был на редкость проницателен. 

Ничто, казалось, не могло укрыться от его пристального 
взгляда. Человека он видел насквозь, и редко, очень редко 
кому-либо удавалось его провести. Его проницательность 
сыграла огромную роль в деле комплектования кадров че-
кистов, что было отнюдь не легкой задачей. Кому-кому, а 
уж мне-то постоянно приходилось иметь дело с чекиста-
ми, и я каждый раз изумлялся, с каким великим мастерст-
вом подбирал Феликс Эдмундович работников для ВЧК, 
как неустанно он их воспитывал.

А как комплектовались кадры чекистов?
Рабочие-большевики, которых партия посылала на 

трудную и почетную работу в органы ВЧК, никакого опы-
та следственной работы не имели. Они весьма смутно 
представляли себе, что такое разведка и контрразведка, а 
враг был хитер, ловок, изворотлив. ВЧК на первых порах 
приходилось использовать кое-кого из старых юристов, 
от некоторых из них можно было ждать подлости и пре-
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дательства. На работу в ВЧК всячески стремились про-
браться враги рабочего класса, туда лезли всякие аван-
тюристы, прикрываясь поддельными документами и вы-
мышленными биографиями.

Умение Феликса Эдмундовича разобраться в людях, 
его превосходные душевные качества помогали в самый 
короткий срок сделать превосходных разведчиков и контр-
разведчиков из вчерашних токарей, слесарей, кузнецов.

Врагам революции редко удавалось пробраться в ВЧК.
Проницательность Феликса Эдмундовича способст-

вовала раскрытию ряда самых запутанных дел, самых зло-
вещих заговоров.

В один из весенних дней 1919 года в Троицкую буд-
ку явился изможденный человек в драной солдатской ши-
нели и потребовал, чтобы его пропустили к секретарю 
ВЦИК Аванесову. Дежурный позвонил мне, я — Варламу 
Александровичу. Он велел пропустить. Я отдал дежурно-
му распоряжение выдать пропуск, а сам пошел к Варламу 
Александровичу: дай, думаю, сам посмотрю, кто его так 
настойчиво добивается. В случае чего лучше быть самому 
на месте.

Через несколько минут неизвестный уже входил к 
Аванесову. Как раз в это время у Варлама Александровича 
сидел Феликс Эдмундович.

Едва войдя в кабинет Аванесова, неизвестный ски-
нул шинель, распорол гимнастерку и вынул зашитый в 
шов кусок материи, испещренный мелкими буквами. Это 
было удостоверение, свидетельствовавшее, что податель 
его, Иван Петренко, является представителем подполь-
ной большевистской организации, работающей в тылу де-
никинской армии на Украине.

Варлам Александрович и Феликс Эдмундович не раз 
принимали людей, снабженных подобными документа-
ми, и подлинность удостоверения Петренко не вызыва-
ла сомнения. Начался обстоятельный, задушевный разго-
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вор. Петренко подробно, со знанием дела рассказывал о 
работе пославшей его организации, просил денег, оружия, 
помощи в установлении связи с другими организациями, 
действовавшими на захваченной белогвардейцами Украи-
не. Все было так, как бывало не раз, когда являлись в Мо-
скву из вражеского тыла посланцы героического больше-
вистского подполья.

Выслушав Петренко, Дзержинский и Аванесов пообе-
щали решить в ближайшее время все поставленные им 
вопросы. Поскольку, как сказал Петренко, пристанища у 
него в Москве не было, Варлам Александрович написал 
записку, чтобы его поместили в 3-м Доме Советов, на Са-
довой, где тогда постоянно останавливались приезжав-
шие в Москву товарищи.

— Ну, какое впечатление? — спросил Феликс Эдмун-
дович Аванесова, когда Петренко ушел.

— Знаешь, Феликс, что-то этот Петренко не нравится 
мне, хотя оснований к тому как будто и никаких нет.

— Есть, Варлам, есть основания. Тон у него нехоро-
ший; когда он о Советской власти говорит, нет-нет, а ка-
кие-то нотки недружелюбия прорываются. Да и глаза 
скверные: бегают. Надо к нему повнимательнее присмот-
реться.

Дзержинский дал указание организовать за Петренко 
тщательное наблюдение. Через несколько дней Феликсу 
Эдмундовичу доложили, что Петренко бросил в несколь-
ко почтовых ящиков свыше десятка писем. По распоря-
жению Феликса Эдмундовича их изъяли. На нескольких 
письмах значились московские адреса, другие были адре-
сованы в Петроград. Петренко сообщал, что все идет удач-
но, что он проник в Кремль, добился свидания с секрета-
рем ВЦИК и завоевал его доверие. Проверили тех, кому 
были адресованы письма, оказалось — бывшие офицеры. 
Теперь сомнений не было, Петренко арестовали. Вскоре 
выяснилось, что никакой он не Петренко, а белогвардей-
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ский офицер, участник контрреволюционного заговора. 
Белогвардейская контрразведка захватила подпольщика 
Ивана Петренко, зверски расправилась с ним, а с его до-
кументами направила в Москву матерого врага, поручив 
ему пробраться в Кремль, а также узнать явки и адреса 
подпольных большевистских организаций на Украине.

* * *
Разгадывая с непревзойденным мастерством уловки 

врагов революции, Дзержинский яростно обрушивался 
на тех из чекистов, кто готов был обвинить человека на 
основе одних лишь подозрений, без убедительных дока-
зательств. В каждом деле он требовал проведения самого 
тщательного расследования, решительно отделял винов-
ных от невиновных.

Однажды вызывает меня Феликс Эдмундович к себе 
на Лубянку:

— Слушай, Мальков, неприятная история. Поступают 
сигналы, что комиссар Бутырской тюрьмы безобразнича-
ет: берет взятки, пьянствует. Расследуй.

Поехал я в Бутырки. Побеседовал с рядом сотрудни-
ков охраны, допросил кое-кого из арестованных. Карти-
на была ясная: комиссар тюрьмы разложился. За взятки 
он незаконно разрешал подследственным арестованным 
свидания, передачи, а нескольких человек, родственники 
которых поднесли ему особо большой куш, и вовсе выпус-
тил из тюрьмы.

Доложил я Феликсу Эдмундовичу все как есть. Тут же, 
при мне, он велел арестовать комиссара и предать его суду 
Революционного трибунала.

Одновременно я выяснил в Бутырках, что кое-кого из 
арестованных, находящихся под следствием, держат по 
месяцу-полтора не допрашивая, и освобождать не осво-
бождают, и судить не судят. Ох, и рассердился же Феликс 
Эдмундович! Вызвал он начальников отделов и такую уст-
роил им баню — сказать страшно.



136

Все планы серьезных операций Дзержинский разра-
батывал обычно сам и зачастую лично руководил ликви-
дацией наиболее крупных контрреволюционных органи-
заций. Мужество его было поразительно. Чувство стра-
ха, сознание опасности были, казалось, вовсе чужды ему. 
Взять, к примеру, левоэсеровский мятеж. Получив со-
общение о том, что германский посол в Москве Мирбах 
смертельно ранен левыми эсерами, Дзержинский немед-
ленно выехал на место преступления.

Предполагая, что убийца — бывший сотрудник ЧК ле-
вый эсер Блюмкин — скрылся в отряде ВЧК, которым ко-
мандовал также левый эсер Попов, Феликс Эдмундович 
отправился туда. Он еще не знал, что левые эсеры под-
няли мятеж, выступили с оружием в руках против Совет-
ской власти. С Дзержинским было всего три чекиста, а 
они очутились в окружении открыто враждебной толпы 
свыше чем в тысячу человек, того и гляди готовой пустить 
в ход оружие. И, несмотря на это, Феликс Эдмундович ни 
на мгновение не растерялся. Когда левоэсеровские вожа-
ки отказались выдать убийцу Мирбаха, Дзержинский ре-
шительно заявил им: «Вы арестованы, следуйте за мной!»

Столько силы, столько твердости было в его голо-
се, что главари мятежников растерялись и покорно дви-
нулись сквозь растерявшуюся толпу своих сообщников к 
машине, вслед за уверенно шагавшим Дзержинским. Еще 
мгновение, и Феликс Эдмундович увез бы главарей мя-
тежа из их логова на глазах у ошарашенных мятежников. 
Однако те спохватились, кинулись на Дзержинского и его 
спутников, разоружили их и посадили под замок.

Один из чекистов, сопровождавших Дзержинского во 
время его поездки в отряд Попова и находившихся вместе 
с Феликсом Эдмундовичем в течение суток в плену у ле-
вых эсеров, рассказывал мне на следующий день после лик-
видации мятежа, как разговаривал безоружный, сидевший 
под арестом Дзержинский с вооруженным до зубов глава-
рем тысячной банды мятежников предателем Поповым.
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Попов каждые полчаса забегал в комнату, где находил-
ся Феликс Эдмундович и его товарищи, и сообщал «ново-
сти», одну нелепее другой, вроде того, что все московские 
войска перешли на сторону левых эсеров, что Кремль вот-
вот капитулирует, и тому подобное.

Наконец выведенный из себя Дзержинский резко бро-
сил Попову в лицо:

— Эй, вы, отдайте немедленно ваш револьвер!
— Револьвер? Зачем? — растерялся Попов.
— Чтобы вам, мерзавцу и изменнику, пустить пулю 

в лоб!

* * *
Наряду с беззаветным мужеством и потрясающей лич-

ной храбростью у Дзержинского было необычайно высо-
ко, как мало у кого другого, развито чувство дисциплины. 
Решения Центрального Комитета, указания Ленина были 
для Феликса Эдмундовича законом. Очень считался Фе-
ликс Эдмундович и с Яковом Михайловичем, постоянно 
наблюдавшим за работой ВЧК. Варлам Александрович не 
раз рассказывал мне, что Яков Михайлович, бывало, пи-
шет Феликсу Эдмундовичу товарищескую записку: в ЧК, 
мол, такие-то и такие-то непорядки, следовало бы сделать 
то-то и то-то. Феликс Эдмундович берет эту записку и, не 
меняя в ней ни единого слова, не переставляя ни одной 
запятой, сняв лишь обращение и поставив свою подпись, 
рассылает ее органам ВЧК в качестве директивы.

Если возникали какие-либо осложнения с организа-
цией охраны Кремля, я часто обращался к Дзержинскому, 
и всегда Феликс Эдмундович приходил мне на помощь.

Вышло у меня однажды столкновение с председате-
лем Верховного суда Галкиным. И в самый серьезный мо-
мент вмешался Феликс Эдмундович. Галкин все требовал, 
чтобы я в Кремле поликлинику устроил, да пообширнее. 
А у меня с помещением зарез, Амбулатория-то в Крем-
ле была, только маленькая, но и ее я временно закрыл — 
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срочно понадобились комнаты. Ну, Галкин и устроил скан-
дал, перенес вопрос в Оргбюро ЦК.

Вызвали меня на Оргбюро. В 1919 году, после смерти 
Якова Михайловича, оно заседало на его квартире. Так уж 
повелось. Прихожу — народу много: Дзержинский, Еле-
на Дмитриевна Стасова, другие члены Оргбюро, Варлам 
Александрович Аванесов, Клавдия Тимофеевна Сверд-
лова (она заведовала секретариатом ЦК), еще кто-то, ну 
и Галкин, конечно. Начал он меня честить на все корки: 
и то у Малькова плохо, и другое, и поликлиники в Крем-
ле нет, и охрана бездействует. Тут поднялся Варлам Алек-
сандрович:

— Насчет охраны вы зря, товарищ Галкин. Как у Маль-
кова охрана поставлена, мы знаем, в дни левоэсеровского 
мятежа убедились, да и не только тогда.

Мне слово предоставили. Я говорю, что боевую защи-
ту Кремля обеспечиваю. Это моя главная задача. В две ми-
нуты все части в боевую готовность приведу, хоть сейчас 
проверяйте.

Галкин начал было реплики подавать, тогда заговорил 
Феликс Эдмундович:

— Не с того конца, товарищ Галкин, подходите, глав-
ного не понимаете. Мальков прав. Его задача — Кремль 
охранять, и тут он на высоте. А от всяких хозяйственных 
дел его вообще давно пора бы освободить, не его дело 
поликлиниками заниматься. Ну, с Дзержинским, конеч-
но, все согласились. Кто же лучше Феликса Эдмундовича 
знал, насколько важна организация охраны Кремля!

Свердлов

Если по всем текущим вопросам своей работы я по-
стоянно имел дело с Варламом Александровичем Аване-
совым, если часто мне приходилось выполнять указания 
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Феликса Эдмундовича Дзержинского, то общее руково-
дство всей деятельностью комендатуры Кремля неизмен-
но находилось в руках Якова Михайловича Свердлова. 
Невзирая на свою огромную занятость, председатель 
ВЦИК и секретарь ЦК РКП(б) постоянно занимался де-
лами комендатуры. Яков Михайлович всегда был в курсе 
всей нашей работы, постоянно сам непосредственно или 
через Аванесова ставил перед работниками комендатуры 
те или иные задачи, давал практические указания, распо-
ряжения.

То и дело бывая у Якова Михайловича по различным 
вопросам, наблюдая его на заседаниях Всероссийского 
Центрального Исполнительного Комитета (а я не раз из-
бирался в состав ВЦИК первых созывов), на различных 
съездах, собраниях, митингах, совещаниях, я воочию ви-
дел, какое огромное участие принимал Яков Михайло-
вич Свердлов в строительстве Советского государства, в 
строительстве нашей партии, на плечи которой легла те-
перь вся ответственность за судьбы Республики Советов.

Я не раз слушал Владимира Ильича, когда он говорил 
о Якове Михайловиче, а кто же лучше Ленина знал Сверд-
лова, мог его характеризовать.

Владимир Ильич был очень близок с Яковом Михай-
ловичем, очень ценил его. Уж я-то это знал! Каждое утро, 
обходя посты, я встречал Якова Михайловича, шагающего 
к подъезду Совнаркома, к Ленину. На голове летом — фу-
ражка, зимой — круглая шапка, в руках — большой порт-
фель желтой кожи, до отказа набитый бумагами. И я знал, 
что рабочий день Свердлова начинается беседой с Ильи-
чем, что редко он направлялся в свой кабинет, не побывав 
предварительно у Ильича. А сколько раз я видел их вместе 
в президиуме различных съездов, конференций, совеща-
ний, на заседаниях ВЦИК и его большевистской фракции!

Заседания эти то и дело протекали куда как бурно. 
Страстные споры вспыхивали не только на общих заседа-
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ниях ВЦИК, в который входили в 1918 году левые эсеры и 
даже несколько анархистов и меньшевиков, но и внутри 
большевистской фракции.

Особенно неистовствовал среди большевиков Ряза-
нов. Он постоянно был «против», без конца сыпал остры-
ми, язвительными репликами беспрестанно просил слова 
и выскакивал на трибуну.

Яков Михайлович твердой рукой вел самые бурные 
заседания, и, чем сильнее разгорались страсти, тем спо-
койнее и невозмутимее он казался.

Чего стоит хотя бы то заседание ВЦИК в июне 
1918 года, когда из Всероссийского Центрального Испол-
нительного Комитета изгоняли меньшевиков!

Меньшевики к этому времени перешли к вооружен-
ной борьбе против Советской власти, и церемониться с 
ними дальше было нечего. Они полностью разоблачили 
себя перед рабочим классом как враги революции.

Провести, однако, решение об исключении меньшеви-
ков из ВЦИК и провести его с тактом было не так просто. 
С одной стороны, меньшевиков поддерживали левые эсе-
ры, которые составляли еще довольно солидную группу в 
составе ВЦИК, с другой стороны, поведение меньшевиков 
было столь вызывающе и возмутительно, что у большеви-
ков лопнуло последнее терпение, и дело могло дойти чуть 
не до рукопашной.

Заседание происходило в «Метрополе», как и все за-
седания ВЦИК в 1918—1919 годах. Я сидел в зале, когда на 
высоченной трибуне появился президиум и Яков Михай-
лович открыл заседание.

Как только на обсуждение был поставлен вопрос о 
выводе меньшевиков из состава ВЦИК, в зале поднялось 
нечто невообразимое. Крик, шум, оглушительный свист — 
ничего не разберешь. Все повскакали с мест, машут рука-
ми, вот-вот кинутся врукопашную. Меньшевики жмутся 
жалкой кучкой, боятся поднять головы. Сочувственные 
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возгласы левых эсеров тонут в грохоте всеобщего негодо-
вания большевиков.

И в этот момент, когда схватка казалась неминуемой, 
Яков Михайлович заглушил все крики своим могучим го-
лосом и с такой внутренней силой потребовал восстано-
вить порядок, что разбушевавшийся зал начал стихать. 
Еще минута — и воцарилась полная тишина. Не произно-
ся ни слова, Яков Михайлович указал на дверь, и жалкие и 
пришибленные меньшевики один за другим покинули зал 
заседания, а ВЦИК перешел к деловым вопросам.

Но какого бы накала ни достигали страсти, как бы ни 
были остры споры, будь то заседание ВЦИК или больше-
вистской фракции, Яков Михайлович Свердлов неизмен-
но был вместе с Лениным, плечом к плечу с Владимиром 
Ильичем. В середине мая 1918 года был случай, когда вы-
ступив на проходившем чрезвычайно бурно объединен-
ном заседании ВЦИК и Московского Совета с докладом 
о внешней политике, Ильич вынужден был уехать, не до-
ждавшись окончания прений, и с заключительным словом 
по докладу выступил вместо него Яков Михайлович. Я не 
знаю, был ли еще хоть один случай, чтобы Владимир Иль-
ич кому-нибудь другому поручил выступать вместо себя с 
заключительным словом по собственному докладу.

* * *
7 ноября 1918 года, в первую годовщину Советской 

власти, Ленин, Свердлов, Аванесов, Владимирский, Луна-
чарский, Подвойский, другие члены ВЦИК, наркомы вы-
шли из Троицких ворот, направляясь к Большому театру, 
где строилась колонна делегатов VI Всероссийского съез-
да Советов для участия в демонстрации. Я шел чуть по-
одаль, сзади Владимира Ильича.

Как раз в тот момент, когда мы выходили из Кремля, 
с Троицкими воротами поравнялась колонна ребятишек 
лет десяти — двенадцати, которые задорно пели звонки-
ми голосами:
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Смело, товарищи, в ногу!
Духом окрепнем в борьбе,
В царство свободы дорогу
Грудью проложим себе!

Владимир Ильич, Яков Михайлович, другие товарищи 
остановились, их лица расцвели улыбками. Слышу, Яков 
Михайлович обращается к Ильичу:

— Да, дело наше непобедимо! Если мы и погибнем, 
они, вот эти ребята, пойдут вперед и вперед. Если в десять 
лет они поют наши песни, то вырастут настоящими рево-
люционерами и совершат все то, чему мы положили нача-
ло! Хорошо!..

— Хорошо! — ответил Владимир Ильич.
Не раз, бывая у Владимира Ильича по какому-либо 

вопросу, я слышал, как он говорил в телефонную трубку 
тому или иному товарищу, особенно когда речь шла об ор-
ганизационных делах или назначении работников на от-
ветственные посты:

— Посоветуйтесь со Свердловым. Столкуйтесь с Яко-
вом Михайловичем…

Нередко Владимир Ильич, говоря, что-то или иное 
дело надо бы поручить Свердлову, вдруг перебивал сам 
себя с легкой усмешкой:

— Впрочем, у Якова Михайловича, наверное, «уже» 
У него всегда «уже сделано».

Когда после злодейского покушения 30 августа 
1918 года Владимир Ильич был болен, Яков Михайло-
вич часами работал в его кабинете, решая ряд вопросов 
по Совнаркому. Ни до этого, ни после никто, кроме Якова 
Михайловича, в кабинете Ильича не работал.

Не раз в эти тревожные дни я бывал у Якова Михай-
ловича в кабинете Ильича и ни разу не заметил у него и 
тени растерянности, ни малейших следов усталости, а я 
знал, что Яков Михайлович, если и спал в эти дни, то часа 
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два-три, не больше, прямо в кабинете. Домой он не ходил. 
И, невзирая на это, Яков Михайлович был бодр, тверд, ре-
шителен, непреклонен. Но какое огромное волнение, ка-
кое беспредельное уважение и горячая любовь слышались 
в его голосе, как только речь заходила об Ильиче.

Через два дня после покушения на Ильича, 2 сентяб-
ря 1918 года, я пошел в «Метрополь» на заседание Все-
российского Центрального Исполнительного Комите-
та. Большой ресторанный зал, где заседал ВЦИК, с неле-
пым фонтаном посередине, казавшимся теперь особенно 
неуместным, был переполнен. На трибуну поднялся Яков 
Михайлович. Не раз я его слушал, но, пожалуй, никогда 
так страстно не звучал его голос, как в тот день, когда за-
говорил он об Ильиче, заговорил о том, что каждый из 
нас, сидящих в зале, всегда рос и работал в качестве рево-
люционера под руководством Ленина, что Ленина в пар-
тии заменить не может никто.

Прошел день или два. Состояние Владимира Ильича 
было еще тяжелое, исход не был ясен. Яков Михайлович 
вызвал меня по какому-то срочному вопросу. Когда я за-
шел к нему, он разговаривал с Каменевым и Рыковым. Не-
сколько поодаль молча сидел Аванесов. Разговор, как вид-
но, был крутой. Начала я не слыхал, но заключительные 
слова Якова Михайловича, которые он произнес как раз 
в тот момент, когда я открывал дверь, говорили о многом. 
Подробнее об этом разговоре я узнал позже, от Варлама 
Александровича Аванесова. Суть дела была такова. После 
покушения на Ильича Каменев и Рыков, вконец растеряв-
шись и разуверившись в скором выздоровлении Ильича, 
явились к Якову Михайловичу и поставили вопрос об из-
брании временного председателя Совнаркома.

— Согласия на подобные предложения я не дам ни-
когда, — непреклонно заявил Яков Михайлович, — и буду 
самым категорическим, самым решительным образом 
возражать против каких бы то ни было попыток избрать 
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кого-то другого на пост, принадлежащий Ильичу. Я сде-
лаю все, что в моих силах, чтобы не допустить подобно-
го решения, а ответственностью пугать меня нечего. От-
ветственности я не боюсь. Меня поставила сюда партия, 
народ, и перед партией, перед народом я отвечу за каждое 
свое решение, за каждый поступок.

* * *
Авторитет Якова Михайловича был непререкаем. 

Я постоянно в этом убеждался, выполняя различные ука-
зания и распоряжения Якова Михайловича, связанные с 
теми или другими учреждениями.

Взять, к примеру, Московский Совет. Мне нередко 
приходилось бывать в Моссовете по разным хозяйствен-
ным вопросам. Далеко не всегда и не во всем работники 
Моссовета шли навстречу. Часто приходилось «воевать» с 
Михаилом Ивановичем Роговым, с другими членами пре-
зидиума Моссовета, чтобы получить требуемое. Но совсем 
иначе обстояло дело, когда я шел, заручившись согласием 
Якова Михайловича. Стоило сказать, что есть распоряже-
ние Якова Михайловича, как все, будь то член президиума 
или рядовой сотрудник Моссовета, становились на ред-
кость покладистыми и сговорчивыми. Причем Яков Ми-
хайлович редко давал письменные распоряжения — разве 
черкнет несколько слов на листке своего блокнота, — он 
терпеть не мог лишней писанины.

— Скажите, — говорил он обычно, — что это мое рас-
поряжение.

И этого было достаточно.
В конце октября 1918 года был такой случай. Яков 

Михайлович уезжал на фронт. Он вызвал меня и поручил 
подобрать из реквизированных у буржуазии товаров теп-
лую одежду для подарков красноармейцам.

Я отправился в Моссовет, в ведении которого нахо-
дились реквизированное имущество, склады и магази-
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ны. Прихожу прямо к председателю Моссовета (там еще 
кто-то из членов президиума сидел) и говорю, что нужны 
шубы и зимние куртки, прошу срочно отпустить.

— А у вас что, требование есть или распоряжение о 
выдаче?

— Нет, письменного требования у меня нет.
— Ну вот! Всегда вы так: не оформив документы, тре-

буете то да се. Без письменного требования, товарищ 
Мальков, ничего не дадим.

— Товарищи, — попытался я убедить, — дело сроч-
ное, оформлять документы некогда. Оформлю потом. Не 
себе же беру…

Нет и нет, уперлись руководители Моссовета.
— Не можем без письменного требования. Да и во-

обще надо проверить, есть ли у нас шубы и сколько. Мо-
жет, их совсем немного, тогда и требование не поможет, 
все равно не дадим.

— Ладно, — говорю, — не давайте! Так и передам Яко-
ву Михайловичу. Это его распоряжение.

— Распоряжение Якова Михайловича? Так бы сразу и 
говорили. Тогда, конечно, дело другое…

Сняв телефонную трубку, председатель Моссовета со-
единился с кем-то из заведующих делами:

— К вам сейчас зайдет товарищ Мальков. Да, да, ко-
мендант Кремля. Немедленно поезжайте с ним на Кузнец-
кий мост, там в одном из меховых магазинов, что недавно 
реквизирован, была, помнится, теплая одежда. Отберите 
все, что нужно, и выдайте. Если окажется не достаточно, 
поищите в другом месте, но требование должно быть вы-
полнено полностью. Что? Как оформить? Возьмите у то-
варища Малькова расписку, вот все оформление. Это рас-
поряжение Якова Михайловича.

Часа через полтора или два я уже въезжал в Кремль на 
машине, набитой шубами и куртками.

Разгрузив одежду, я позвонил Якову Михайловичу, что 
его распоряжение выполнено. Вскоре они пришли с Ава-
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несовым посмотреть, что отобрано. На Якове Михайлови-
че, между прочим, было драповое демисезонное пальто, из-
рядно поношенное, а холода стояли уже основательные, 
надвигалась зима. Я знал, что, кроме этого пальто и неиз-
менной кожаной куртки, верхней одежды у Якова Михай-
ловича нет, поездка же ему предстояла дальняя.

Пока Яков Михайлович и Варлам Александрович ос-
матривали привезенные мною богатства, я подобрал хо-
рошую шубу, скромную по виду, но очень теплую.

— Яков Михайлович, посмотрите, вот эта шуба как 
раз по вашему росту, словно на заказ шита.

— Что, что? Взять шубу? Для себя? Вы это что приду-
мали?

— Так вам же ходить не в чем, зима на носу…
— Запомните раз и навсегда, — сурово перебил меня 

Яков Михайлович, — мы реквизируем у буржуазии для 
народа, для рабочих, для наших красноармейцев, а не для 
того, чтобы снабжать ответственных работников.

* * *
К себе Яков Михайлович был очень требователен, но 

и другим, когда надо, спуску не давал. Уж это все знали. 
Однажды направляюсь я к Якову Михайловичу, навстре-
чу Аванесов.

— Ты к нему? — Он кивнул на дверь кабинета. — Луч-
ше сейчас не ходи. Там такое идет, дым коромыслом.

Дело в том, что между двумя членами коллегии одно-
го из наркоматов, товарищами весьма уважаемыми, раз-
горелась несусветная склока. Один отменял распоряже-
ния другого, писали друг на друга жалобы в Совнарком, в 
ЦК. Каждый, утверждал, что другой не желает с ним счи-
таться, подрывает его авторитет. Аппарат наркомата ли-
хорадило, нарком был не в силах обуздать развоевавших-
ся членов коллегии. Тогда вмешался Яков Михайлович, 
пригласив их к себе вместе с наркомом.
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Ожидая, пока Яков Михайлович освободится, мы с 
Аванесовым задержались в приемной. Прошло каких-ни-
будь пятнадцать — двадцать минут, как дверь из кабине-
та распахнулась и на пороге показались донельзя сконфу-
женные «вояки», а за ними их нарком с не менее смущен-
ным видом.

— Да-а! — уныло протянул один из членов коллегии, 
когда дверь за их спиной закрылась. — Вот ерунда-то. 
И как такая ерунда получилась?

Другой сокрушенно махнул рукой:
— И не говори! Уж до того скверно, до того скверно…
Они вместе направились к выходу. Нарком чуть за-

держался, и Аванесов подошел к нему:
— Ну что, было дело?
Нарком тяжело вздохнул.
— Ох, брат, ну и история! — Внезапно он расхохотал-

ся. — Такое было, что и ума не приложить. Ну и Михалыч 
(так звали Свердлова подпольщики). Ты думаешь, он ру-
гался?

Аванесов недоуменно посмотрел на него.
— Судя по вашему виду, вам всем влетело по первое 

число, а ты радуешься.
— В том-то и дело, Варлам, что влетело — это не то 

слово. Совсем не влетело. Хуже, куда хуже. Пришли мы, 
понимаешь, к Якову Михайловичу, уселись. Он им и гово-
рит — выкладывайте, мол, послушаем. Ну, те и пошли и по-
шли. Как два петуха. Кроют друг друга на чем свет стоит.

Михалыч молчит, слушает, покуривает. Потом пере-
бил их, да так тихо, спокойно, но таким тоном, что даже 
мне не по себе стало.

— Нельзя ли, говорит, — по существу? Прошу изло-
жить ваши принципиальные разногласия. О том, как по-
ссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем, мне 
известно. Читал. У Гоголя.
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А принципиальных-то разногласий и нет. Просто 
склочничают. Ну, они тут сразу тон поубавили, Михалыч 
и спрашивает: «Что, бояре, выговорились?». Один было 
вскинулся:

— Бояре? Как это бояре?
— Непонятно? Попробую пояснить, — все так же спо-

койно продолжает Михалыч. — В давние времена в бояр-
ской думе шла борьба за место, кому выше сесть. Слыха-
ли?

— Слыхали.
— Может, и слыхали, да запамятовали, вот и прихо-

дится вам напоминать, — говорит Яков Михайлович. — 
Друг друга сейчас внимательно слушали? Думу-то бояр-
скую часом не вспомнили?

Они молчат. Сказать нечего. Все и так как на ладони. 
А Михалыч продолжает:

— Рабочий класс, партия доверили вам посты членов 
коллегии, чтобы вы проводили партийную линию, созда-
вали советский аппарат, а вы никак разобраться не може-
те кому «выше сесть», из-за «места» передрались, рабо-
ту разваливаете. Наркомат в боярскую думу превратить 
хотите? Не выйдет, не позволим! А с вами пусть рабочий 
класс разберется: в очередной партийный день мы и по-
просим вас обоих на одном из московских заводов доло-
жить на митинге, как это у вас получается.

Оба в голос: увольте, Яков Михайлович! Слово даем, 
больше такого не повторится.

Вот и весь разговор. Подействовало, лучше не надо. 
А перед пролетариатом-то ребятам придется еще высту-
пить, там им не такая баня будет. Ну, да это на пользу!

Мне тоже порой доставалось от Якова Михайловича. 
Его суровую требовательность знали все, но это не пуга-
ло. Работать с ним было легко. И не просто легко — радо-
стно. Всегда он был справедлив, во все, чем бы он ни зани-
мался, вносил кипучую революционную страсть, неистре-
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бимый большевистский жар, ну прямо зажигал всех, кто 
его окружал. Он мог быть строг, порою суров, когда это-
го требовали интересы революции, но никогда ни к чему 
и ни к кому не был равнодушен, никогда ничего не делал 
без сердца.

* * *
Яков Михайлович был беспощаден к врагам револю-

ции, но к рабочим, к крестьянам был неизменно внимате-
лен и чуток, к товарищам же по партии всегда относился 
с исключительным доверием и теплотой. Каждый знал — 
случись какая неприятность, Яков Михайлович разберет-
ся, не допустит несправедливости.

Когда я уезжал из Питера, Манаенко, мой боевой то-
варищ и помощник, ненадолго задержался в Смольном. 
А как приехал в Москву, сразу явился ко мне, в Кремль.

— Ну, Павел, дело табак. Не пойму, почему, но в Смоль-
ном в твоих бумагах ЧК копается.

Пытался было я выяснить, что им надо, куда там! Сло-
ва не вытянешь. Вроде обвиняют тебя в том, что не то ты 
посадил кого незаконно, не то в расход пустил.

Я возмутился. Как, думаю, так? Мне никто ни слова, 
обвиняют черт знает в чем, и все за спиной.

Снял телефонную трубку, звоню Якову Михайловичу:
— Разрешите зайти…
— Заходите.
Пришел и брякнул с места в карьер:
— Прошу освободить от обязанностей коменданта 

Кремля. Раз меня подозревают, проверяют, комендантом 
Кремля не могу оставаться.

Ну и отчитал же меня Яков Михайлович! Ему-то вся 
история была великолепно известна. Оказывается, еще в 
бытность мою в Питере арестовали нескольких студентов 
и одного незаконно расстреляли. Конечно, началось рас-
следование. Поскольку арестованных держали в Смоль-
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ном, проверили и мои архивы. Разобрались, видят — я не 
причастен, доложили в Москву, и на том все закончилось. 
А мне ничего не говорили, чтобы зря не дергать. Зато те-
перь, когда я устроил скандал, Яков Михайлович задал 
мне перцу.

— Вы что, — говорит, — виноваты в чем-нибудь? Нет? 
Так что же тут комедию с отставкой устраиваете? Другое 
дело — была бы ваша вина. Вот за разговор об отставке 
надо бы вас наказать, да покрепче.

А я уж и так готов язык себе откусить, сам не рад, что 
начал. Понял Яков Михайлович мое состояние, отпустил. 
Только велел в другой раз крепко подумать, прежде чем 
словами бросаться.

Несколько месяцев спустя, осенью 1918 года, стряс-
лась беда с одним моим близким товарищем, Ароновым, 
старым членом партии, прошедшим в годы царизма через 
ссылки и тюрьмы. Летом 1918 года его направили в Яро-
славль на подавление белогвардейского мятежа. Действо-
вал он там энергично, решительно, но то ли с кем там не 
поладил, то ли еще что, во всяком случае, нашлись такие, 
кто обвинил его в самоуправстве, превышении власти и 
прочих смертных грехах. Время было горячее, и, толком 
не разобравшись, работники ЧК арестовали Аронова.

Я ни минуты не сомневался в Аронове, был глубоко 
уверен, что это недоразумение, и считал, что держать его 
в тюрьме нет никакой нужды. Можно расследовать и не 
арестовывая товарища, тем более когда речь идет о ком-
мунисте, старом члене партии.

Решил обратиться к Якову Михайловичу.
— Яков Михайлович! ЧК арестовала моего товари-

ща, друга. Я его знаю много лет, он настоящий больше-
вик. Может, сгоряча и сделал что не так, но человек он 
честный, партии предан, зачем же его держать в тюрьме? 
Нельзя ли, пока будут вести следствие, отдать его мне на 
поруки? Пусть живет у меня на квартире, не убежит же.
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Яков Михайлович спрашивает:
— Знаете его? Ручаетесь?
— Головой ручаюсь.
— Ну, что ж. Ручательство большевика — штука серь-

езная и, учтите, ответственная. Поговорю с Феликсом Эд-
мундовичем.

Проходит день-два, и Аронова прямо из ЧК приводят 
в Кремль, ко мне на квартиру. Говорят — по распоряже-
нию Якова Михайловича.

Аронов, надо сказать, мужик был грамотный, образо-
ванный, а у нас в Кремле на курсах как раз лекторов не 
хватало.

Я опять к Якову Михайловичу.
— Можно, — спрашиваю, — мой «арестант», пока суд 

да дело, лекции будет курсантам читать?
Яков Михайлович расхохотался.
— Эх ты, — говорит, — адвокат. Ладно, семь бед — 

один ответ, пусть читает.
И начал Аронов читать лекции кремлевским курсан-

там по политэкономии. Здорово читал! Тем временем с 
делом его разобрались, и все обвинения отпали. Не вме-
шайся Яков Михайлович, сколько пришлось бы Аронову 
ни за что просидеть в тюрьме!

Или был такой случай. Как-то в конце сентября или 
начале октября 1918 года, когда Владимир Ильич жил в 
Горках, часа в два-три ночи вызывает меня Яков Михай-
лович:

— Товарищ Мальков, вот вам пакет, немедленно по-
езжайте в Горки, к Ильичу, и передайте ему в руки. Ответ 
получите сейчас же и скорее возвращайтесь. Дело неот-
ложное. Учтите, документ особо секретный, будьте осто-
рожней. Возьмите лучше с собой кого-нибудь из охраны.

Я было замялся.
— Поздно, — говорю, — Яков Михайлович. Удобно ли 

Ильича будить?
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— Знаю, что поздно, но раз посылаю, значит надо. 
Поезжайте немедленно, — повторил Яков Михайлович и 
протянул мне пакет. А пакет-то не запечатан.

— Яков Михайлович, вы забыли запечатать пакет.
Яков Михайлович пристально посмотрел на меня.
— А если пакет не запечатан, так вы вынете докумен-

ты и прочитаете?
Я обиделся:
— Как вы могли такое подумать? Разве я когда ста-

ну читать то, что меня не касается, тем более документы, 
предназначенные Ильичу?!

— Я и не думал, что станете читать, — смеется Яков 
Михайлович, — это вы меня упрекнули, что я вам дал не-
запечатанный пакет. Я-то знаю, кому вручаю документы, 
поэтому и не стал зря сургуч тратить.

* * *
Внимательно и любовно относился Яков Михайлович 

к бойцам, охранявшим Кремль, часто с ними беседовал, 
интересовался их бытом, условиями службы. Спрашивал, 
что пишут им из дому, выступал на собраниях. Недаром 
красноармейский клуб в Кремле назвали клубом имени Я. 
М. Свердлова.

Сижу я как-то и комендатуре, вдруг двери настежь, на 
пороге Яков Михайлович, а за ним часовой с винтовкой 
наперевес. Не успел я и рта раскрыть, как боец рапортует:

— Товарищ комендант Кремля! Мною задержана по-
дозрительная личность без пропуска возле квартиры 
председателя ВЦИК товарища Свердлова. Означенная 
личность доставлена в ваше распоряжение. Я вскочил.

— Да ты, — говорю, — такой-сякой, кого задержал? 
Ведь это же и есть Яков Михайлович, председатель ВЦИК 
товарищ Свердлов!

Часовой оторопел. На лбу у него даже пот выступил. 
Стоит, переминается с ноги на ногу, смотрит то на меня, 
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то на Якова Михайловича, вконец растерялся. А Яков Ми-
хайлович хохочет.

— Ну, — говорю часовому, — придется тебя, голубчик, 
суток на десять посадить за такое дело, чтобы знал в дру-
гой раз, как председателя ВЦИК водить по Кремлю, на-
правив ружье в спину.

Яков Михайлович сразу посерьезнел.
— Постойте, товарищ Мальков, постойте. За что вы, 

собственно говоря, собираетесь товарища наказывать? 
Он прав. Ведь у меня на лбу не написано, что я председа-
тель ВЦИК, а пропуска с собой действительно не было. 
Товарища надо не наказывать, а объявить ему благодар-
ность за революционную бдительность.

Так-то!
Я вытянулся:
— Слушаю, Яков Михайлович. Есть объявить часово-

му благодарность за революционную бдительность.
— Ну вот, это другое дело, — улыбнулся Яков Михай-

лович.
— Так, как, товарищ конвоир, — повернулся он к часо-

вому, — могу я теперь идти?
И, пожав часовому руку, Яков Михайлович вышел из 

комендатуры.
Бесконечное количество народу шло к Якову Михай-

ловичу с разнообразнейшими делами. Бывая у него, я по-
стоянно встречал в его приемной секретарей губкомов, 
уездных и районных комитетов партии, руководителей 
низовых партийных организаций. К Якову Михайловичу 
шли вожаки рождавшегося в те годы комсомола, предсе-
датели губернских и уездных исполкомов Советов, коман-
дующие армиями и дивизиями, председатели совнархозов 
и директора предприятий, партийные, советские, хозяй-
ственные, военные руководители всех степеней и рангов, 
десятки рядовых членов партии, бесчисленные делегации 
рабочих и крестьян.
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Здесь, в кабинете Якова Михайловича, рабочий-боль-
шевик становился комиссаром полка или дивизии, руко-
водителем Советской, сласти: района или уезда; старый 
член партии — руководителем главка, членом коллегии 
наркомата, членом Реввоенсовета армии или фронта.

За бесконечной грудой важных дел Яков Михайло-
вич ни на минуту не упускал из поля своего зрения повсе-
дневных вопросов кремлевского обихода, постоянно ока-
зывал помощь нуждавшимся товарищам, следил за жиз-
ненным укладом Кремля. Чуть не ежедневно раздавались 
телефонные звонки Якова Михайловича, и я получал чет-
кие, конкретные указания, задания, распоряжения. Зачас-
тую мне вручали коротенькие записки:

«20 сентября 1918 г. 
Коменданту Кремля.

Считаю целесообразным мебель для квартир в Возне-
сенском монастыре получать из дворцового имущества. 
Предлагаю за мебелью и обращаться туда.

Я. Свердлов». 

Или:

«1 октября 1918 г. 
Коменданту Кремля.

Прошу предоставить кремлевский оркестр для похо-
рон т. В. М. Бонч-Бруевич.

Я. Свердлов». 

Еще:

«11 декабря 1918 г. 
Тов. Мальков.
Необходимо, предоставить квартиру т. Бокию. С т. 

Бонном сговоритесь сейчас же.
Я. Свердлов». 
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И еще:

«6 февраля 1919 г. 
Коменданту Кремля.

Прошу выдать подателям делегатам жел.-дор. рабо-
чих 25 фунтов хлеба.

Я. Свердлов». 

Сколько их было, таких немногословных, лаконичных 
записок…

* * *
Постоянное, живое участие Якова Михайловича в де-

лах комендатуры стало таким привычным, что казалось, 
будто иначе и быть не может. Но вот, вернувшись в пер-
вых числах марта 1919 года из поездки на Украину, Яков 
Михайлович тяжело заболел.

Днем 16 марта 1919 года я заканчивал уборку поме-
щения круглого зала в помещении ВЦИК, где должен был 
открыться VIII съезд Российской Коммунистической пар-
тии (большевиков). Ну что ж, кажется, все готово. Сте-
ны увиты гирляндами зелени, празднично алеют знамена, 
плакаты, тяжелыми складками свисает со стола президиу-
ма пунцовая скатерть. В глубине сцены — бюсты Маркса 
и Ленина.

Да, готово все. Вот еще телефон. Закончена ли под-
водка? Подхожу к аппарату. Звонок. Ага, значит, уже рабо-
тает. Снимаю трубку.

— Павел, ты?
Чей это голос? Аванесов? Не может быть! Никогда так 

не дрожал, не прерывался голос Варлама Александровича.
— Что случилось? — кричу в телефон, охваченный 

внезапной тревогой.
В ответ слышится глухой, сдавленный голос:
— Да, это я, Аванесов… Яков Михайлович… Пять ми-

нут назад…
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Без сил, без мыслей я рухнул на стул. Горло свела му-
чительная спазма, глаза застлал какой-то туман.

…Два дня спустя, 18 марта 1919 года, мы хоронили 
Якова Михайловича Свердлова. У подножия Кремлевской 
стены, в самом центре Красной площади, зияла свежая 
могила. Замерли в горестном молчании десятки тысяч 
людей, заполнивших из края в край огромную площадь. 
На могильный холм поднялся Владимир Ильич Ленин.

— Мы опустили в могилу пролетарского вождя, кото-
рый больше всего сделал для организации рабочего клас-
са, для его победы…

В Кремле, в круглом зале здания ВЦИК, названном от-
ныне Свердловским, я увивал черным крепом алые полот-
нища знамен и лозунгов. Открывался VIII съезд РКП(б). 
В гробовой тишине зазвучали скорбные слова Ильича:

— Товарищи, первое слово на нашем съезде должно 
быть посвящено товарищу Якову Михайловичу Свердло-
ву…

Калинин

Две недели спустя, 30 марта 1919 года, председателем 
Всероссийского Центрального Исполнительного Комите-
та был избран Михаил Иванович Калинин.

Прошло еще несколько дней, и Михаил Иванович пе-
реехал из Питера, где до этого работал, в Москву. Кварти-
ру для него в Кремле подобрали сразу, в Кавалерском кор-
пусе, но она была не в порядке, требовала ремонта, и Ка-
линин поначалу поселился у одного из своих товарищей, 
тоже из старых питерцев.

Прямо надо сказать, ремонт двигался не очень быст-
ро: то рабочих нет, то материалов. День проходит, другой, 
неделя, квартира Калинина все не готова. А Михаил Ива-
нович молчит. Хоть бы раз позвонил, напомнил, обругал 
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кого-нибудь, так нет! Живет с семьей в одной комнатке у 
товарища и молчит. Очень деликатный и обходительный 
человек. Никогда для себя ничего не требовал.

Прошла этак неделя с небольшим — звонок. Калинин 
вызывает. Ну, думаю, будет мне за ремонт! Заранее ответ 
подготовил — дело-то действительно по тем временам не 
простое.

Пришел к Михаилу Ивановичу, только он о квартире 
ни слова: пойдем, говорит, по Кремлю, покажи, как у тебя 
охрана организована, где какие посты стоят, как бойцы 
живут, на чем спят, чем питаются.

Пошли. Михаил Иванович все обошел, все облазил, 
на стену кремлевскую взбирался, всюду побывал. Возле 
курсантов, стоявших на часах, не раз останавливался и 
с некоторыми подолгу беседовал, расспрашивал обстоя-
тельно, дотошно: и про то, как несут службу, не трудно ли, 
и про учебу, и что кому из дому пишут, и про харч крем-
левский.

Разговаривал Михаил Иванович с курсантами здоро-
во. Ему было все едино: рабочий ли перед ним, одетый в 
красноармейскую шинель, крестьянин ли. И с тем и с дру-
гим Калинин моментально находил общий язык. Он вели-
колепно знал жизнь, условия труда, всякие там профес-
сиональные тонкости любого собеседника, будь то сле-
сарь, токарь или крестьянин. Обстоятельно, с большой 
мудростью и неизменным юмором отвечал на любой, по-
рой самый заковыристый вопрос. Я видел, как прямо рас-
цветали лица курсантов во время беседы с Калининым.

И только когда мы кончили обход, Михаил Иванович 
как бы невзначай спросил:

— Ну, а как там с квартирой моей, скоро ремонт за-
кончат?

Я стал было объяснять, а он руками замахал:
— Да ведь я так, к слову, мне что? Вот только перед 

товарищем неудобно. У него семья, квартира небольшая, 
а тут еще я с целой оравой. Живу и живу.
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Еще дня три-четыре прошло, вызывает Ильич:
— Что там у Калинина с квартирой? Скоро ремонт за-

кончите? Знаю я вас — на вас не нажмешь, без конца ко-
паться будете. Калинин — человек скромный, он небось 
не требует, а просит, вот вы и тянете. Кончать ремонт 
надо…

Только мы зря не тянули. Действительно трудно было 
с ремонтом, делали, как могли, в, чуть закончили, я сразу 
доложил Михаилу Ивановичу, и он переехал в свою квар-
тиру.

Прием у Калинина был очень большой — бесчислен-
ные делегации и ходоки шли со всей страны к Всероссий-
скому старосте. Особенно много приезжало крестьян. Ка-
ждый хотел повидаться непременно с «самим Калини-
ным», и почти каждого Михаил Иванович стремился сам 
принять.

Дежурные в бюро пропусков у Троицких ворот сби-
лись с ног. Пойди разбери: кому давать пропуск, кому нет. 
Вроде каждому, кто идет к Калинину, надо дать пропуск, 
но давать каждому нельзя, мало ли кто под видом ходока 
пролезет в Кремль? Выход из положения нашел сам Ми-
хаил Иванович. Он перенос свою приемную из Кремля на 
Моховую, в 4-й Дом Советов, что против Троицких ворот, 
где и сейчас находится приемная Председателя Президиу-
ма Верховного Совета СССР.

Туда к Калинину мог прийти каждый, у кого была ну-
жда в председателе Всероссийского Центрального Испол-
нительного Комитета, кто хотел встретиться, побеседо-
вать с Всероссийским старостой.

Ежедневно, энергично постукивая по тротуару сво-
ей неизменной палочкой, шагая быстро и решительно, на-
правлялся Михаил Иванович Калинин из Кремля в свою 
приемную, ежедневно сюда стекались десятки и сотни лю-
дей со всей страны, рассказывали, искали совета, проси-
ли помощи. И ни один вопрос, ни одна просьба не остава-
лись без ответа.



159

Как-то месяц или два спустя после избрания Калини-
на председателем ВЦИК я вошел к нему, чтобы доложить 
кое-какие дела по комендатуре.

— Знаешь, Мальков, — перебил меня Михаил Ивано-
вич, — ты уж докладывай лучше все свои вопросы секре-
тарям ВЦИК. Они знают все твои дела досконально, сами 
разберутся, а мне со всем этим наново знакомиться надо. 
Не возражаешь?

Так и пошло: делами комендатуры Калинин занимать-
ся не стал, и я докладывал все больше секретарям ВЦИК, 
или Феликсу Эдмундовичу.

Взрыв в Леонтьевском переулке

…25 сентября 1919 года в помещении Московского 
комитета РКП(б), в Леонтьевском переулке, собрался мо-
сковский партийный актив, Заседание открыл секретарь 
МК РКП(б) Владимир Михайлович Загорский. Первым 
был заслушан доклад одного из руководителей москов-
ских большевиков в 1917 году, старейшего члена партии, 
заместителя Народного комиссара просвещения, круп-
ного советского ученого-историка Михаила Николаеви-
ча Покровского о вражеской деятельности и ликвидации 
«Национального центра».

Я был на заседании актива. Когда Покровский закон-
чил доклад и актив перешел к очередным делам, мне при-
шлось уйти. Надо было возвращаться в Кремль, сегодня 
же решить ряд срочных вопросов.

Когда я вышел из здания МК, уже стемнело, наступил 
вечер. Разыскав в темноте свою машину (уличные фонари 
не горели, переулок освещался слабым светом, падавшим 
из окон близлежащих домов), стоявшую невдалеке, я усел-
ся на переднее сиденье. Шофер вылез и принялся ожес-
точенно крутить заводную рукоятку. Машина, открытый 
«Паккард», как назло, не заводилась.
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Я собрался было выйти из машины и помочь шоферу, 
как вдруг блеснула ослепительная вспышка и вечернюю 
тишину рванул оглушительный грохот. Из окон соседних 
домов с дребезгом посыпались стекла.

Ничего еще не соображая, не поняв еще толком, что 
произошло, я рывком махнул через дверцу машины и ки-
нулся к зданию МК, откуда вышел всего несколько минут 
назад, где остались мои товарищи, мои боевые друзья, ак-
тив московской партийной организации большевиков…

Ни в одном из окон Московского комитета РКП(б) 
свет не горел. Да и были ли окна, был ли дом?.. В сгустив-
шемся внезапно мраке передо мной высилась страшная, 
изуродованная стена, зиявшая пустыми глазницами выби-
тых окон. На голову, на плечи оседало густое облако кир-
пичной пыли, трудно было дышать, под ногами хрустело 
стекло. Из глубины дома неслись приглушенные стоны, 
крики о помощи, чьи-то рыдания…

Я попытался проникнуть в здание — тщетно. Вход за-
сыпало, ничего в темноте нельзя было разобрать. Тогда я 
бросился к машине. Шофер, дрожа, сидел за рулем. Мо-
тор работал. Когда он его завел, ума не приложу. Я велел 
ему мчаться в Моссовет — ведь рядом! — позвонить в ЧК 
Дзержинскому, в Кремль, вызвать пожарных и скорее воз-
вращаться назад, а сам побежал в ближайший дом в наде-
жде раздобыть хоть какую-нибудь лампу.

Между тем безлюдный до того переулок ожил. Со 
всех сторон раздавались голоса, неистово хлопали двери 
соседних домов, по тротуарам, по мостовой к месту ката-
строфы бежали десятки людей.

Я торопился, медлить было нельзя. Кто знает, не скры-
ваются ли в густевшей толпе преступники, совершившие 
злодеяние, не готовят ли они новый удар, стремясь добить 
тех, кто чудом уцелел в полуразрушенном здании Москов-
ского комитета?
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Ворвавшись в первую попавшуюся квартиру, я крик-
нул:

— Лампу, скорее давайте лампу! 
Какая-то старушка, открывшая мне дверь, на мгнове-

ние застыла от ужаса, затем спохватилась, поспешно засе-
менила в одну из комнат и через минуту вернулась, неся ке-
росиновую лампу. Я тут же ее зажег и выскочил на улицу.

Расталкивая встречных, я подбежал к зданию МК. 
Вновь сунулся к дверному тамбуру, быстро прошел вдоль 
стены. Нет, света моей лампы было недостаточно, про-
браться внутрь здания не было возможности. А оттуда все 
неслись и неслись стоны и крики, и я ничем, ровно ничем 
не мог помочь.

К, счастью, в этот момент в конце переулка замаячили 
фары стремительно мчавшейся машины, второй, треть-
ей… Оглушительно рявкнул сигнал, заскрежетали тормо-
за. Из первой машины выскочил председатель МЧК Ман-
цев, за ним еще люди, еще. Со стороны Тверской раздал-
ся топот множества бегущих людей. К месту катастрофы 
мчались бегом, прямо с заседания, члены пленума Мос-
ковского Совета, все в полном составе.

Замелькали огни карманных фонариков. Как на штурм, 
кидались к дому, карабкались друг другу на плечи, лезли 
в окна члены Моссовета, чекисты, добровольцы. Большая 
группа рассыпалась по переулку в цепь, оттесняя любо-
пытных, охватывая кольцом дом, квартал.

Вдалеке пронзительно взвыли сирены. Все ближе, 
ближе, и вот уже несутся по переулку огромные пожарные 
машины. Десятки пожарников, с ярко пылающими факе-
лами в руках с ходу устремляются в развалины.

Закипела бешеная работа. Чекисты, пожарники раз-
бирали обрушившиеся балки, стены, извлекая из-под об-
ломков жертвы ужасного преступления. Одних несут на 
руках, другим помогают идти, третьи, освободившись из-
под развалин, идут сами. Их много, очень много. Ведь на 
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активе присутствовало свыше ста человек, лучшие из мо-
сковских большевиков.

Вот, тяжело опираясь о плечо рослого пожарника, 
прихрамывая, шагает Михаил Степанович Ольминский.

Под руки ведут раненого Мясникова. Бодрится и пы-
тается вмешаться в общую работу легко раненный Емель-
ян Ярославский… Живы, живы товарищи, целы! А где же 
Загорский, где Владимир Михайлович? Его нет. Нет среди 
живых, нет среди мертвых. Нашли Загорского только не-
которое время спустя, а на следующий день выяснились 
подробности гибели секретаря Московского комитета 
партии большевиков Владимира Михайловича Загорско-
го.

* * *
…Александр Федорович Мясников, председатель-

ствовавший на собрании, только что предоставил слово 
очередному оратору, как в окне, выходившем в небольшой 
сад, с треском лопнуло стекло и в гущу собравшихся грох-
нулась, шипя и дымя, большая бомба. Все на мгновение 
оцепенели, затем шарахнулись к двери, давя и толкая друг 
друга. Моментально образовалась пробка.

В этот момент прозвучал спокойный, решительный 
голос Загорского:

— Спокойно, товарищи, спокойно. Ничего особенно-
го не случилось. Сейчас мы выясним, в чем дело…

Загорский стремительно встал, вышел из-за стола 
президиума и уверенно, твердыми шагами направился к 
дымящемуся чудовищу. При звуках его голоса суета и дав-
ка прекратились, восстановился порядок. Многие успели 
выйти в дверь, другие отодвинулись подальше, а он шел 
в мертвой тишине, решительный и неустрашимый, прямо 
на бомбу.

Все это заняло считанные секунды. Загорского отде-
ляло от бомбы пять шагов, три, два… Он протянул руку, 
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стремясь вышвырнуть за окно шипящую смерть, уберечь 
товарищей от страшной гибели, и тут грохнул взрыв…

Почти никто из находившихся в президиуме не по-
страдал, ведь стол президиума стоял в отдалении от мес-
та падения бомбы, а Загорский… Труп Загорского опозна-
ли лишь через несколько часов после взрыва. Он был изу-
родован больше, чем какой-либо другой.

Владимир Михайлович Загорский был на редкость 
обаятельным, мужественным человеком, закаленным ре-
волюционером, большевиком. Он был совсем молод, ему 
едва исполнилось 36 лет, из них восемнадцать он отдал 
партии, вступив в ее ряды еще в 1901 году. За плечами у 
него были тюрьмы, ссылки, каторга, годы вынужденной 
эмиграции после одного из удачных побегов…

Загорский приехал в Москву в 1918 году и вскоре был 
избран секретарем МК. Я его чаще всего встречал у Яко-
ва Михайловича, с которым Загорский был очень дружен 
еще с давних времен, с мальчишеских лет.

…Я и не заметил в горячке, когда приехал Феликс Эд-
мундович, всего вернее одним из первых, когда я вместе 
с другими разгребал развалины. Мы извлекли из-под об-
ломков девять трупов, еще трое вскоре умерли от ран. Две-
надцать человек было убито, погибло двенадцать больше-
виков: Загорский, Игнатова, Сафонов, Титов, Волкова… 
Пятьдесят пять человек было ранено, многие — серьезно.

Сразу по прибытии на место Феликс Эдмундович воз-
главил работы по спасению жертв катастрофы и одновре-
менно начал расследование обстоятельств злодейского 
преступления. В сопровождении группы чекистов он тща-
тельно обследовал садик, прилегавший к зданию МК со 
стороны Большого Чернышевского переулка, осмотрел 
все вокруг. Постепенно восстанавливалась вся картина.

Преступники, как видно, хорошо знали обстанов-
ку. Они проникли в сад через небольшую калитку, кото-
рая обычно была заперта, предварительно взломав замок. 
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Очутившись в саду, террористы метнули бомбу именно в 
то окно, против которого сидело больше всего народу, и 
поспешно скрылись. Бомбу они изготовили сами, начинив 
ее взрывчаткой страшной разрушительной силы.

Все это выяснилось, но кто подготовил взрыв, кто со-
вершил это чудовищное злодеяние, кто повинен в гибели 
наших товарищей — ответа на эти вопросы пока не было. 
Правда, кое-какие факты говорили о многом. Не вызы-
вало сомнения, что преступники неоднократно бывали в 
здании до взрыва, отлично знали дом, знали расположе-
ние комнат. Иначе чем объяснить, что бомба так точно 
была брошена?

Бывший особняк графини Уваровой, где помещался 
в 1919 году Московский комитет большевиков, ранее, в 
1918 году, занимали ЦК и МК левых эсеров. Кто же, как 
не они, мог в совершенстве знать дом? Не среди ли ле-
вых эсеров следовало искать преступников? Так и посту-
пила ЧК.

Вскоре было установлено, что одним из организато-
ров взрыва в Леонтьевском переулке является бывший 
член ЦК левых эсеров Донат Черепанов.

Шаг за шагом распутывали чекисты зловещий клубок. 
Оказалось, что взрыв был осуществлен преступной бан-
дой так называемых «анархистов подполья», насчитывав-
шей около тридцати человек, занимавшихся грабежами, 
политическим бандитизмом, распространением антисо-
ветских листовок, Были в составе банды и два меньшеви-
ка, а направлял ее борьбу против Советской власти эсер 
Черепанов.

Спустя некоторое время после взрыва вся банда была 
выявлена и ликвидирована.

* * *
Жизнь между тем шла своим чередом, каждый день 

выдвигая все новые вопросы, ставя новые задачи. Ги-
бель товарищей вызывала не растерянность, не уныние, 
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а стремление работать еще плодотворнее, еще больше на 
благо общего дела, которому отдали свою жизнь товари-
щи, друзья, еще крепче защищать завоевания пролетар-
ской революции. Врагов революции, пытавшихся органи-
зовать в Москве заговоры и мятежи, неизменно настигала 
суровая кара, со многими контрреволюционерами было 
покончено, но до полного разгрома белогвардейцев и ин-
тервентов было еще далеко, еще вовсю пылало пламя Гра-
жданской войны.

В эти дни, осенью 1919 года, рвался к Москве Дени-
кин. Белые захватили Курск, взяли Орел, подступали к 
Туле. Московская партийная организация объявила моби-
лизацию коммунистов на фронт. Становились под ружье 
коммунисты Питера, Иваново-Вознесепска, Тиери, Сара-
това, Симбирска… Сотни и тысячи коммунистов влива-
лись в Красную Армию, цементируя и сплачивая ее ряды, 
увлекая бойцов личным примером, закладывая основы 
грядущей победы.

Вызвал меня как-то Николай Ильич Подвойский 
и предложил, чтобы я выделил сто человек курсан-
тов на фронт. Я запротестовал. Не могу, говорю, мне то-
гда Кремль не с кем будет охранять… Подвойский, одна-
ко, настаивал, и я решил обратиться к Владимиру Ильичу. 
Выслушав мою жалобу, Ильич глянул на меня и покачал 
головой:

— Эх вы, чудак-человек! Конечно, надо курсантов 
дать. Сейчас фронт — главное. Если белые дойдут до Мо-
сквы, Кремль поздно будет защищать, да и незачем. Нас 
с вами тогда рядом на телеграфных столбах повесят. Не-
пременно.

Ильич на минуту задумался. Потом хитро улыбнулся, 
поманил меня пальцем и вполголоса, тоном заговорщи-
ка произнес:

— А знаете, батенька, что я думаю? Ведь контррево-
люционерам-то у нас внутри, в Москве, Питере, по всей 
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идет. Да и основные кадры заговорщиков мы повыбили, а 
где же им новых, таких же матерых взять? Негде! Не в ту 
сторону жизнь идет! Остались, конечно, враги, и не мало. 
Будут нам пакостить и дальше, но чем дальше, тем меньше 
их будет. Глядишь, скоро сможем отказаться от крайних 
мер, будем все решительнее водворять законность. Ду-
маю, что и Кремлю теперь не угрожает такая опасность, 
как прежде, а скоро, очень скоро никакая опасность не бу-
дет угрожать Кремлю. Так-то.

Владимир Ильич встал, вышел из-за стола, несколько 
раз прошелся по кабинету, остановился возле окна. По-
том повернулся ко мне:

— Был тут у меня вчера один товарищ, весьма ответ-
ственный. Трудно, говорит, тяжело. Что-то дальше будет, 
удержимся ли? Смотришь на него, слушаешь и диву да-
ешься: до чего же у человека нервы расшалились! Трудно, 
конечно, и впереди тяжелого немало, только разве в этом 
главное? Главное в том, что каждый день, каждый час мил-
лионы рабочих и крестьян на собственном опыте убеж-
даются в нашей правоте, и этот опыт — лучший учитель 
большевизму. Буржуазия старается затемнить сознание 
трудящихся силой и обманом, но все ее труды разлетают-
ся, как карточный домик, перед растущим сознанием про-
летариата и беднейшего крестьянства, и в этом верней-
ший залог нашей неминуемой победы.

Я молча стоял и, как зачарованный, слушал Ленина…
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С.К. Гиль 

Шесть лет с Лениным

Знакомство

Мое знакомство с Владимиром Ильичом произошло 
на третий день после Октябрьского переворота — 9 нояб-
ря 1917 года.

Вышло это так. Я работал в Петрограде в одном из круп-
ных гаражей. Вечером 8 ноября меня вызвали в профессио-
нальную организацию работников гаража и заявили:

— Товарищ Гиль, выбирай в своем гараже машину по-
лучше и отправляйся утром к Смольному. Будешь рабо-
тать шофером товарища Ленина!

От неожиданности я на время лишился языка. Имя 
Ленина было в то время у всех на устах. Питерские рабо-
чие, которым посчастливилось услышать или увидеть Ле-
нина, с гордостью рассказывали об этом, как о великом 
событии в своей жизни. И вдруг меня, беспартийного, — 
к Ленину в шоферы!

— Ну как, согласен? — спросили в комитете, видя мое 
замешательство.

— Конечно, согласен! — ответил я, хотя был охвачен 
сомнением: справлюсь ли я, не берусь ли за непосильное 
дело?

Но сомнение длилось недолго. Я был молод, полон 
энергии, отлично владел своей профессией. Октябрьскую 
революцию встретил с восторгом.

Я обещал оправдать доверие и ушел домой.
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Все же меня всю ночь мучила тревога. Я мысленно го-
товился к первой встрече с Лениным.

Ровно в 10 часов утра мой лимузин «Тюрка-Мери» 
стоял уже у главного подъезда Смольного. Приближалась 
первая встреча с Лениным.

Небольшая площадь у Смольного представляла собой 
пеструю, оживленную картину. Стояло множество авто-
мобилей и грузовиков. Тут же стояло несколько орудий и 
пулеметов. Кругом сновали вооруженные рабочие и сол-
даты. Были молодые, почти подростки, были и пожилые, 
бородачи. Все были возбуждены, суетились, куда-то торо-
пились... Шум стоял невероятный.

В эти дни Петроград жил тревожной и лихорадочной 
жизнью. Боевые отряды рабочих и солдат двигались по 
всем направлениям. На улицах не смолкала беспорядоч-
ная стрельба, иногда слышались залпы, на которые, впро-
чем, мало кто обращал внимание.

Я сидел за рулем автомобиля и ждал. Какой-то чело-
век в штатском приблизился ко мне и спросил:

— Вы к Ленину?
Получив утвердительный ответ, он добавил:
— Заводите машину, сейчас выйдет.
Через несколько минут на лестнице Смольного пока-

зались три человека: двое — крупного роста, из них один 
в военной форме, и третий — невысокий, в черном пальто 
с каракулевым воротником и шапке-ушанке. Они напра-
вились ко мне.

В голове пронеслась мысль: кто из них Ленин? К маши-
не первым подошел невысокий в черном пальто, быстрым 
движением открыл дверцу моей кабины и сказал:

— Здравствуйте, товарищ! Как ваша фамилия?
— Гиль, — ответил я.
— Будем знакомы, товарищ Гиль, — и он протянул мне 

руку, — вы будете со мной ездить.
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Он приветливо заглянул мне в глаза и улыбнулся. 
Первое впечатление, говорят, врезается в память на всю 
жизнь, и ни время, ни события не способны его вывет-
рить. Это верно. Первого рукопожатия и первых слов Вла-
димира Ильича мне не забыть никогда.

Усевшись в автомобиле со своими спутниками, Вла-
димир Ильич попросил свезти его в Соляной городок. 
Там происходило большое собрание рабочих и интелли-
генции.

Подъехав к месту, Владимир Ильич вышел из маши-
ны и быстро направился к собранию. Толпа узнала Лени-
на. Со всех сторон раздались возгласы: «Ленин приехал! 
Ленин!»

Выступление Владимира Ильича было встречено ова-
цией; речь его часто прерывалась- бурей аплодисментов, 
заглушавших отдельные выкрики врагов советской вла-
сти — меньшевиков и эсеров, — присутствовавших на со-
брании.

На обратном пути Владимир Ильич сел рядом со 
мною. Изредка я бросал на него взгляды. Несмотря не 
только что пережитое возбуждение, он был спокоен и не-
много задумчив.

Подъехав к Смольному, Владимир Ильич быстро вы-
шел из машины и сказал:

— Пойдите, товарищ Гиль, закусите, выпейте чайку, я 
задержусь здесь еще. Ну, пока!

Это короткое «ну, пока!» Ленин неизменно говорил 
всякий раз, покидая автомобиль.

* * *
Так началось мое знакомство с Владимиром Ильичей 

Лениным, так началась моя работа при нем, продолжав-
шаяся до последних дней его жизни. Вскоре, однако, про-
изошло событие, временно прервавшее мою работу при 
Ленине.
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Однажды в полдень, возвращаясь с какой-то поездки, 
я подвез Владимира Ильича к зданию Смольного. Влади-
мир Ильич отправился к себе; я же пошел в свою комна-
ту завтракать. За машину я был вполне спокоен: я оста-
вил ее по обыкновению у главного подъезда Смольного, 
во дворе, охраняемом круглые сутки красногвардейца-
ми и вооруженными рабочими. Выехать со двора можно 
было, только имея специальный пропуск. Автомобиль Ле-
нина знали все красногвардейцы.

Прошло менее получаса, я еще не допил свой чай, как 
в комнату вбежал кто-то из товарищей и крикнул

— Бегите вниз! Угнали машину Ленина!
Я опешил... Угнать машину со двора Смольного. И сре-

ди белого дня, на глазах у охраны. Нет, это какая-то ошиб-
ка!

— Уверяю вас, товарищ Гиль, машины нет... 
Я помчался вниз, к тому месту, где полчаса назад ос-

тавил автомобиль. Увы, это оказалось правдой. Машина 
действительно исчезла. Меня охватило возмущение и от-
чаяние. Это был беспримерный по своей наглости воров-
ской поступок.

Я бросился к красногвардейцам и узнал, что минут 
пятнадцать назад машина Ленина беспрепятственно вы-
ехала со двора: сидевший за рулем предъявил, как потом 
выяснилось, подложный пропуск и умчал машину в неиз-
вестном направлении.

«Как воспримет эту новость Владимир Ильич? — по-
думалось мне. — Ведь скоро снова ехать надо! Что будет?»

Я отправился к управляющему делами Совнаркома. 
Узнав о случившемся, он схватился за голову.

— Угнали! Что я скажу Владимиру Ильичу? И приба-
вил категорически:

— Докладывать не буду. Идите сами. Сознаюсь, меня 
не восхищала такая перспектива.
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Бонч-Бруевич открыл дверь кабинета, и я очутился 
перед Лениным. Мой вид, очевидно, не предвещал ниче-
го радостного.

— Это вы, товарищ Гиль? Что случилось?
Я стал рассказывать. Владимир Ильич терпеливо вы-

слушал меня, не перебивая, без тени раздражения. Затем 
сощурил глаза, поморщился и начал прохаживаться но 
комнате. Он был явно огорчен.

— Безобразнейший факт, — сказал он наконец. — Вот 
что, товарищ Гиль: машину надо найти. Ищите ее, где хо-
тите. Пока не найдете, со мной будет ездить другой.

Это было суровое наказание. Меня мучило сознание, 
что я не оправдал доверия Владимира Ильича. Кроме того, 
я испытывал чувство, очень похожее на ревность: ведь ав-
томобиль может исчезнуть навсегда и место личного шо-
фера Ленина тогда займет другой... Но больше всего угне-
тала мысль, что из-за моей оплошности Владимир Ильич 
остался без машины, к которой привык.

Было мало надежды отыскать машину в огромном 
Петрограде. Охрана города была не налажена, врагов и 
просто жуликов было множество. В те дни практиковался 
простой способ угона машин: украденный автомобиль пе-
реправлялся в Финляндию, а там без труда продавался.

Я забил тревогу. Надо было первым делом устра-
нить возможность переправы автомобиля в Финляндию. 
На мостах и проездах была поставлена охрана. Начались 
энергичные поиски, не давшие, однако, в первые дни ни-
каких результатов. Машину Ленина не удавалось найти.

С рассвета до ночи я был на ногах, обошел и объез-
дил многие районы Петрограда. Несмотря на трудности 
поисков, я не терял надежды снова увидеть своя лимузин 
«Тюрка-Мери».

В моих розысках мне помогали чекисты, красногвар-
дейцы и знакомые шоферы. Долгое время наши дейст-
вия были похожи на поиски иголки в стоге сена. Наконец 
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удалось напасть на след, и наши розыски увенчались ус-
пехом. Автомобиль был обнаружен на окраине города, в 
сарае одной из пожарных команд. Машина была хорошо 
запрятана и завалена pухлядью. В тот же день были най-
дены и арестованы организаторы этого наглого воровст-
ва. Они оказались работниками той же пожарной коман-
ды. Их план был задуман довольно хитро: выждать, пока 
прекратятся поиски, затем перекрасить автомобиль и уг-
нать в Финляндию.

Машина оказалась почти без повреждений. Я сел в 
нее и во весь дух понесся к Смольному. Счастливый, вбе-
жал я к Бонч-Бруевичу:

— Владимир Дмитриевич, полная победа! Машина 
найдена и стоит внизу!

Бонч-Бруевич обрадовался не меньше, чем я.
— Пойдемте вместе докладывать Владимиру Ильи-

чу, — сказал он.
Увидев нас, Владимир Ильич сразу понял, с чем мы 

явились.
— Ну, поздравляю вас, товарищ Гиль, — сказал Ильич, 

как только мы вошли в кабинет. — Нашли, ну и прекрасно! 
Будем снова ездить вместе.

Я вернулся к своим обязанностям.

* * *
В первой половине марта 1918 года Советское прави-

тельство переехало из Петрограда в Москву.
В первые месяцы Владимир Ильич иногда разрешал 

себе удовольствие: после напряженного дня в одиночку, 
без охраны, гулять по затихшим от сутолоки московским 
улицам.

Однажды в полночь Ленин приехал к зубному врачу 
на Чистые пруды. Выходя из машины, он сказал мне:

— Поезжайте домой, машина мне не нужна.
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Но я не уехал и, стоя в отдалении, ждал Ильича. Вско-
ре он вышел и, не замечая меня, медленно пошел по Мяс-
ницкой улице в сторону Кремля. Я следовал за ним на рас-
стоянии, не выпуская его из виду.

Идет по улице Владимир Ильич, смотрит по сторо-
нам, останавливается у витрин магазинов, у объявлений и 
театральных афиш. Прохожие не замечают его.

Двое мужчин остановились, и я услышал голос:
— Смотри — никак Ленин! — и глядят ему, вслед. — 

Ей-богу, Ленин!
А Владимир Ильич все шел и шел не торопясь. Так и 

дошел он до ворот Кремля и исчез во тьме.
А на следующий день он делился впечатлениями о 

вчерашней ночной прогулке: с удовольствием погулял.

Покушение на Ленина

...Шел 1918 год. Очень тревожное было время. Совет-
ская Россия жила лихорадочной и донельзя напряженной 
жизнью, — жизнью страны в первый год величайшей в 
мире революции. 

В стране был жестокий голод. После только что закон-
чившейся империалистической войны началась граждан-
ская война. Рабочие и крестьяне, уставшие и изголодав-
шиеся, сражались на фронтах, отстаивая грудью завоева-
ния Великой Октябрьской социалистической революции 
от контрреволюционных армий интервентов. Белогвар-
дейцы бросали бомбы из-за угла, устраивали восстания, 
покушения. Их пули отняли у революции Володарского и 
Урицкого.

В те дни Владимир Ильич почти ежедневно выезжал 
на многолюдные открытые митинги. Проходили они на 
заводах, фабриках, площадях, военных частях. Случалось, 
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что Ленин в течение одного дня выступал на двух-трех 
митингах.

Митинги были открытые в буквальном смысле слова: 
ворота предприятии, где они происходили были широко 
распахнуты для всех и каждого. Больше того: у ворот вы-
вешивались огромные плакаты с гостеприимным пригла-
шением посетить митинг, на котором выступит с речью 
Ленин.

Жизнь Владимира Ильича по нескольку раз в день 
подвергалась смертельной опасности. Эта опасность усу-
гублялась еще тем, что Владимир Ильич категорически 
отказывался от какой бы то ни было охраны. При себе 
он никогда не носил оружия (если не считать крошечно-
го браунинга, из которого он ни разу не стрелял) и про-
сил меня также не вооружаться. Однажды, увидев у меня 
на поясе наган в кобуре, он ласково, но достаточно реши-
тельно сказал:

— К чему вам эта штука, товарищ Гиль? Уберите-ка ее 
подальше!

Однако револьвер я продолжал носить при себе, хотя 
тщательно скрывал его от Владимира Ильича. Наган нахо-
дился у меня под рубашкой за поясом, без кобуры.

В тот роковой день — 30 августа 1918 года — мы со-
вершили с Владимиром Ильичом несколько выездов. По-
бывали уже на Хлебной бирже, где состоялся митинг. На-
роду собралось очень много. Владимир Ильич выступил 
по обыкновению с большой и горячей речью. Никто не 
подозревал, что уже здесь, на Хлебной бирже, за Лениным 
шла слежка и готовилось покушение. Это выяснилось че-
рез несколько дней на следствии.

Часов в шесть вечера мы покинули Хлебную биржу и 
поехали на завод бывший Михельсона, на Серпуховской 
улице. На этом заводе мы бывали и раньше несколько раз.

Владимир Ильич был спокоен, ровен, как всегда, толь-
ко иногда озабоченно щурил глаза и морщил лоб. И неуди-
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вительно! Этот день был у него особенно занят. Утром — 
прием в Совете Народных Комиссаров, затем — совеща-
ние, за ним — только что состоявшийся митинг, после 
него — другой митинг, куда мы мчались, а через два часа в 
кабинете Ильича должно было начаться под его председа-
тельством заседание Совета Народных Комиссаров.

Когда мы въехали во двор, митинг на заводе Михель-
сона еще не начался. Все ждали Ленина. В обширном гра-
натном цехе собралось несколько тысяч человек. Как-то 
получилось, что никто нас не встречал: ни члены завкома, 
ни кто-либо другой.

Владимир Ильич вышел из автомобиля и быстро на-
правился в цех. Я развернул машину и поставил ее к выез-
ду со двора, шагах в десяти от входа в цех.

Несколько минут спустя ко мне приблизилась женщи-
на в коротком жакете, с портфелем в руке. Она останови-
лась подле самой машины, и я смог рассмотреть ее. Моло-
дая, худощавая, с темными возбужденными глазами, она 
производила впечатление не вполне нормального челове-
ка. Лицо ее было бледно, а голос, когда она заговорила, 
едва заметно дрожал.

— Что, товарищ, Ленин, кажется, приехал? — спроси-
ла она.

— Не знаю, кто приехал, — ответил я. Она нервно за-
смеялась и сказала:

— Как же это? Вы шофер и не знаете, кого везете?
— А я почем знаю? Какой-то оратор — мало ли их ез-

дит, всех не узнаешь, — ответил я спокойно.
Я всегда соблюдал строжайшее правило: никогда ни-

кому не говорить, кто приехал, откуда приехал и куда по-
едем дальше. 

Она скривила рот и отошла от меня. Я видел, как она 
вошла в помещение завода.

Мелькнула мысль: — Что она ко мне привязалась? Та-
кая настойчивая!» Но так как любопытствующих узнать, 
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кто приехал, бывало всегда много, иногда даже обступали 
машину со всех сторон, то я не обратил особого внимания 
на поведение и слова этой женщины.

Спустя примерно час из завода вышла первая боль-
шая толпа народу — главным образом рабочие — и запол-
нила почти весь двор. Я понял, что митинг кончился, и 
быстро завел машину. Владимира Ильича еще не было.

Через несколько минут во дворе появилась новая 
большая толпа народа, впереди нее шел Владимир Иль-
ич. Я взялся за руль и поставил машину на скорость, что-
бы можно было двинуться в любую секунду.

Направляясь к машине, Владимир Ильич оживленно 
разговаривал с рабочими. Они засыпали его вопросами, он 
приветливо и обстоятельно отвечал и, в свою очередь, за-
давал какие-то вопросы. Очень медленно подвигался он к 
автомобилю. В двух-трех шагах от машины Владимир Иль-
ич остановился. Дверка была открыта кем-то из толпы.

Владимир Ильич разговаривал с двумя женщинами. 
Речь шла о провозе продуктов. Я хорошо расслышал его 
слова:

— Совершенно верно, есть много неправильных дей-
ствий заградительных отрядов, но это все, безусловно, 
устранится.

Разговор этот длился две-три минуты. По бокам Вла-
димира Ильича стояли еще две женщины, немного вы-
двинувшись вперед. Когда Владимир Ильич хотел сде-
лать последние шаги к подножке машины, вдруг раздал-
ся выстрел.

Я в это время смотрел на Владимира Ильича. Момен-
тально повернул я голову по направлению выстрела и уви-
дел женщину — ту самую, которая час назад расспрашива-
ла меня о Ленине. Она стояла с левой стороны машины, у 
переднего крыла, и целилась в грудь Владимира Ильича.

Раздался еще один выстрел. Я мгновенно застопорил 
мотор, выхватил из-за пояса наган и бросила к стреляв-
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шей. Рука ее была вытянута, чтобы произвести следую-
щий выстрел. Я направил дуло моего нагана ей в голову. 
Она заметила это, рука ее дрогнула, и в ту же секунду раз-
дался третий выстрел. Третья пуля, как потом выясни-
лось, попала в плечо одной из стоявших там женщин.

Еще миг, и я бы выстрелил, но злодейка, стрелявшая 
в Ленина, кинула свой браунинг мне под ноги быстро по-
вернулась и бросилась в толпу по направлению к выходу. 
Кругом было много народу, и я не решился стрелять ей 
вдогонку: можно было убить кого-нибудь из рабочих.

Я ринулся за ней и пробежал несколько шагов, в тут 
и голове мелькнула мысль: «А как же Владимир Ильич?.. 
Что с ним?» Я остановился. Несколько секунд стояла 
страшная мертвая тишина. Потом вдруг раздались голоса 
со всех сторон: «Убили! Ленина убили!» Вся толпа разом 
бросилась со двора догонять убийцу. Образовалась страш-
ная давка. Я обернулся к автомобилю и замер: Владимир 
Ильич лежал на земле в двух шагах от машины. Я бросил-
ся к нему. За эти секунды битком набитый двор опустел, а 
стрелявшая скрылась в толпе.

* * *
Я опустился перед Владимиром Ильичом на коле-

ни, наклонился к нему. Какое счастье: Ленин был жив, он 
даже не потерял сознания.

— Поймали его или нет? — спросил он тихо, думая, 
очевидно, что в него стрелял мужчина.

Говорил Владимир Ильич с трудом, изменившимся го-
лосом, с каким-то хрипом. Я сказал ему:

— Не говорите, вам тяжело...
В эту секунду поднимаю голову и вижу, что из мастер-

ской бежит к нам какой-то мужчина в матросской фураж-
ке. Левой рукой он неистово размахивал, а правую дер-
жал в кармане. Бежал он стремглав, прямо на Владими-
ра Ильича.
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Его фигура и весь его вид показались мне крайне по-
дозрительными, и я закрыл собой Владимира Ильича, осо-
бенно его голову, почти лег на него.

— Стой! — закричал я изо всех сил, направив на бе-
жавшего револьвер.

Он продолжал бежать и все приближался к нам. Тогда 
я еще раз крикнул:

— Стой! Стреляю!
Не добежав нескольких шагов до Владимира Ильича, 

он круто повернул налево и бросился бегом в ворота, не 
вынимая руки из кармана. В это время ко мне подбежала 
сзади какая-то женщина с криком:

— Что вы делаете? Не стреляйте!
Очевидно, она думала, что я хочу стрелять во Влади-

мира Ильича.
Не успел я ей ответить, как у мастерских раздался 

крик:
— Это свой, свой!
Я увидел троих мужчин, бегущих ко мне с револьвера-

ми в руках. Я опять закричал:
— Стойте! Кто вы? Стрелять буду!
Они тотчас же ответили:
— Мы — заводской комитет, товарищ, свои...
Присмотревшись, я узнал одного из них: я видел его 

раньше, когда мы приезжали на завод. Они подошли к 
Владимиру Ильичу. Все это произошло очень быстро, в 
одну-две минуты.

Кто-то из них настаивал, чтобы я вез Владимира Иль-
ича в ближайшую больницу. Я решительно ответил:

— Ни в какую больницу не повезу. Везу домой.
Владимир Ильич, услышав наш разговор, сказал:
— Домой, домой...
Вместе с товарищами из заводского комитета — один 

оказался из военного комиссариата — мы помогли Влади-
миру Ильичу подняться на ноги. Он сам с нашей помо-
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щью, прошел оставшиеся несколько шагов до машины. 
Мы помогли ему подняться на подножку автомобиля, и 
он сел на заднее сиденье, на обычное свое место.

Раньше чем сесть за руль, я остановился и посмотрел 
на Владимира Ильича. Лицо его было бледно, глаза полу-
закрыты. Весь он притих. Сердце сжалось у меня, как от 
физической боли, к горлу подступило что-то... С этой ми-
нуты он стал для меня особенно близким и дорогим, как 
становятся нам дороги родные люди, которых мы вдруг 
можем навеки потерять.

Но размышлять было некогда, надо было действовать. 
Жизнь Владимира Ильича должна быть спасена.

Двое товарищей сели в машину: один со мной, другой 
рядом с Ильичом. Я поехал в Кремль очень быстро, как 
только позволяла дорога.

По пути я несколько раз оглядывался на Владимира 
Ильича. Он с половины дороги откинулся всем тулови-
щем на спинку сиденья, но не стонал, не издавал ни од-
ного звука. Лицо его становилось все бледнее. Товарищ, 
сидевший внутри, немного поддерживал его. Въезжая в 
Троицкие ворота, я не остановился, а только крикнул ча-
совым: «Ленин!» — и проехал прямо к квартире Владими-
ра Ильича.

Чтобы не привлекать внимания людей, проходивших 
и стоявших неподалеку от парадных дверей дома, где жил 
Владимир Ильич, я остановил машину у боковых дверей, 
за аркой.

Здесь мы все трое помогли выйти Владимиру Ильичу 
из автомобиля. Он вышел при нашей поддержке, видимо 
страдая от боли. Я обратился к нему:

— Мы вас внесем, Владимир Ильич...
Он наотрез отказался.
Мы стали просить и убеждать его, что ему трудно и 

вредно двигаться, особенно подниматься по лестнице, но 
никакие уговоры не помогли, и он твердо сказал:

— Я пойду сам...
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И, обращаясь ко мне, прибавил:
— Снимите пиджак, мне так легче будет идти.
Я осторожно снял с него пиджак, и он, опираясь на 

нас, пошел по крутой лестнице на третий этаж. Подни-
мался он совершенно молча, я не слышал даже вздоха. На 
лестнице нас встретила Мария Ильинична. Мы провели 
Владимира Ильича прямо в спальню и положили на кро-
вать.

Мария Ильинична очень тревожилась.
— Звоните скорей! Скорей! — просила она меня.
Владимир Ильич приоткрыл глаза и спокойно сказал:
— Успокойся, ничего особенного... Немного ранен в 

руку.
Из другой комнаты я позвонил управляющему делами 

Совета Народных Комиссаров Бонч-Бруевичу и стал ему 
рассказывать о случившемся. Он едва дослушал меня — 
надо было, не теряя ни секунды, принимать меры.

В квартиру Ленина пришел Винокуров, народный ко-
миссар социального обеспечения, приехавший на засе-
дание Совета Народных Комиссаров. Скоро прибежал и 
Бонч-Бруевич.

Владимир Ильич лежал на правом боку и очень тихо 
стонал. Разрезанная рубашка обнажала грудь и левую 
руку, на верхней части которой виднелись две ранки. Ви-
нокуров смазал ранки йодом.

Владимир Ильич открыл глаза, болезненно посмотрел 
вокруг и сказал:

— Больно, сердцу больно...
Винокуров и Бонч-Бруевич пытались успокоить Ильича:
— Сердце ваше не затронуто. Раны видны на руке и 

только. Это отраженная нервная боль.
— Раны видны?.. На руке?
— Да.
Он затих, закрыв глаза. Через минуту он застонал 

очень тихо, сдержанно, точно боясь кого-то побеспоко-
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ить. Лицо его стало еще бледней, и на лбу появился желто-
ватый восковой оттенок. Присутствующих охватил ужас: 
неужели Владимир Ильич покидает нас навеки? Неужели 
смерть?..

* * *
Бонч-Бруевич позвонил в Московский Совет и по-

просил дежурного члена Совета и бывших там товарищей 
тотчас же ехать за врачами. Передал по телефону: нужны 
немедленно врачи — Обух, Вейсброд и еще хирург. Кому-
то было поручено привезти подушки с кислородом, разы-
скав их в московских аптеках. В Кремле еще не была ор-
ганизована медицинская помощь: не было ни аптеки, ни 
больницы, и за всем надо было посылать в город.

Позвонил Я. М. Свердлов, которому только что сооб-
щили о ранении Владимира Ильича. Бонч-Бруевич рас-
сказал ему в нескольких словах о случившемся и попро-
сил пригласить немедленно опытного хирурга. Яков Ми-
хайлович сообщил, что сейчас же пошлет за профессором 
Минцем, и вскоре сам пришел.

Мария Ильинична обратилась ко мне с просьбой со-
общить Надежде Константиновне о несчастье как можно 
осторожней. Надежда Константиновна была в Народном 
комиссариате просвещения и ничего еще не знала. Когда 
я спускался во двор, меня догнал кто-то из Совета Народ-
ных Комиссаров, чтобы вместе идти предупредить Наде-
жду Константиновну.

Мы ждали ее во дворе. Вскоре она подъехала. Когда я 
стал приближаться к ней, она, видимо догадавшись по мо-
ему взволнованному лицу, что случилось нечто ужасное, 
остановилась и сказала, смотря в упор в мои глаза:

— Ничего не говорите, только скажите — жив или 
убит?

— Даю честное слово, Владимир Ильич легко ра-
нен, — ответил я.
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Она постояла секунду и пошла наверх. Мы молча про-
вожали ее до самой постели Владимира Ильича. Он лежал 
в беспамятстве.

Пришла Вера Михайловна Величкина — жена Бонч-
Бруевича, врач. Она выслушала пульс Ильича, впрыснула 
ему морфий и посоветовала не трогать его до прихода хи-
рургов, только снять обувь и, поскольку возможно, раз-
деть.

Случилось так, что, передавая друг другу пузырек с 
нашатырным спиртом, его уронили и разбили. Комната 
быстро наполнилась острым запахом нашатыря, Влади-
мир Ильич вдруг очнулся и сказал:

— Вот хорошо...
Он вздохнул и опять забылся. Очевидно, нашатырь 

его освежил, а морфий несколько успокоил боль.
Появился профессор Минц. Не здороваясь ни с кем, 

не теряя ни одной секунды, он прямо подошел к Владими-
ру Ильичу, взглянул ему в лицо и отрывисто сказал:

— Морфий!
— Уже впрыснут, — ответила Вера Михайловна. 
Профессор Минц, одетый в белый медицинский ха-

лат, измерил обоими указательными пальцами расстоя-
ние ранок на руке Владимира Ильича, на минут задумался 
и быстрыми гибкими пальцами стал ощупывать его руку и 
грудь. Лицо профессора выражало недоумение.

В комнате стояла мертвая тишина, присутствующие 
затаили дыхание. Все ожидали решающих слов профессо-
ра. Минц изредка тихо говорил:

— Одна в руке... Где другая? Крупные сосуды не тро-
нуты. Другой нет. Где же другая?..

Вдруг глаза профессора сосредоточенно останови-
лись, лицо застыло. Отшатнувшись и страшно побледнев, 
он стал торопливо ощупывать шею Владимира Ильича.

— Вот она!
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Он указал на противоположную, правую, сторону 
шеи. Доктора переглянулись, многое стало им ясно. Во-
царилось гнетущее молчание. Все без слов понимали, что 
случилось что-то страшное, может быть, непоправимое. 
Минц очнулся первый:

— Руку на картон! Нет ли картона?
Нашелся кусок картона. Минц быстро вырезал из него 

подкладку и положил на нее раненую руку.
— Так будет легче, — объяснил он.
Вскоре я покинул квартиру Ленина. Хотя ранение 

было тяжелое и положение раненого очень серьезное, я 
старался успокоить себя: врачи помогут, организм у Вла-
димира Ильича крепкий, сердце выносливое. Я и мысли 
не хотел допустить о смерти Ленина.

Через два-три дня стало окончательно известно: Вла-
димир Ильич будет жить!

* * *
В первую же ночь после покушения выяснились неко-

торые подробности этого события.
Стрелявшая Фанни Каплан оказалась членом группы 

эсеров-террористов. Руками этой же злодейской шайки 
были убиты в Петрограде Урицкий и Володарский.

После выстрелов во Владимира Ильича покушавшая-
ся выбежала вместе с толпой со двора завода. Люди бе-
жали, не зная сначала, кто стрелял во Владимира Ильича. 
Смешавшись с толпой, террористка рассчитывала неза-
метно скрыться. На улице, неподалеку от завода, ее ожи-
дал рысак. Но воспользоваться рысаком ей не удалось. Ре-
бятишки, бывшие во дворе во время покушения, гурьбой 
бежали за Каплан и кричали, указывая на нее:

— Вот она! Вот она!
Благодаря сметливости ребятишек удалось задер-

жать убийцу. Несколько человек догнали ее у трамвайной 
стрелки и привели на заводской двор. Толпа была воз-
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мущена, многие рвались к ней с угрожающим видом, она 
была бы тут же растерзана, но группа рабочих сдержива-
ла натиск. Кто-то увещевал:

— Что вы делаете, товарищи? Ее надо допросить!
Через час бандитка Каплан была уже в ВЧК.
Мужчина в матросской фуражке, бежавший Владими-

ру Ильичу после выстрелов Каплан, тоже был вскоре аре-
стован. Он оказался сообщником террористки.

Здоровый организм Ленина и исключительна уход за 
ним во время болезни сделали свое дело: через две-три 
недели Владимир Ильич уже снова председательствовал 
на заседаниях Совета Народных Комиссаров.

Через несколько месяцев Владимир Ильич, вполне 
здоровый и бодрый, снова выступал на митинге перед ра-
бочими того же завода бывшего Михельсона. Радости ра-
бочих не было границ. Первый их вопрос был:

— Как ваше здоровье, Владимир Ильич?
— Спасибо. Очень хорошо, — ответил, улыбаясь, Ленин.
Митинг начался. Рабочие снова слышали пламенную, 

вдохновенную речь своего вождя…
Ответственные сотрудники Совета Народных Ко-

миссаров решили тайком от Ленина заснять его на ки-
нопленку. Ильич только что оправился после ранения, и 
было важно показать народу, что Владимир Ильич здоров 
и бодр. Съемки были поручены опытному кинооперато-
ру. Ему предложили заснять Владимира Ильича так, что-
бы он этого не заметил. Все знали, что иначе из всей затеи 
ничего не получится. Ильич ни за что не согласится сни-
маться для кино.

Был солнечный день, когда было решено осуществить 
«операцию». Главный кинооператор и его помощники раз-
местились в разных уголках Кремля по маршруту асфаль-
товой дорожки, а также у Царь-пушки и у здания арсена-
ла. Здесь намечалась прогулка Владимира Ильича.
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Сопровождал Ленина В. Д. Бонч-Бруевич, управляю-
щий делами Совнаркома и старый друг Ильича. Бонч-
Бруевич старался увлечь Владимира Ильича разговором, 
дабы тот не заметил наведенных на него аппаратов.

Когда съемки были наполовину сделаны, Ленин круто 
повернулся, чтобы вернуться в свой кабинет и вдруг заме-
тил кинооператоров с их треножниками.

— Что это? — недоуменно спросил Владимир Иль-
ич. — Куда они бегут? И что это у них за плечами? Пого-
дите, да ведь это киношники!

Бонч-Бруевич не мог отпираться и подтвердил, что 
это действительно «киношники».

— Так это меня снимать вздумали? Вот еще что! Кто 
им разрешил? И почему меня не предупредили?

— Очень просто, Владимир Ильич, — вы не согласи-
лись бы сниматься, а это совершенно необходимо.

— Да, это верно, — сказал Владимир Ильич, я бы не 
согласился. Выходит, вы меня надули?

Он посмотрел кругом и прибавил:
— Да тут, вижу, целый киношный заговор! Ловко-лов-

ко вы меня провели, — и добродушно расхохотался. — Ну, 
если это нужно, — так и быть, прощаю вас.

Спустя некоторое время в Кремле был показан ма-
ленький фильм «Прогулка Владимира Ильича в Кремле». 
Ильич шутил и смеялся, глядя на экран, и вспоминал, как 
«ловко его опутали» и все-таки сняли.

Вскоре киножурнал был выпущен на экраны Москвы 
и других городов. Зрители всюду встречали образ Влади-
мира Ильича с бурным восторгом и аплодисментами.

* * *
А в начале 1919 года произошло еще одно очень не-

приятное происшествие.
Это случилось 19 января 1919 года. Зима бы в том го-

ду вьюжная, Москву замело снегом. На улицах образова-
лись снежные сопки и ухабы.



186

В тот памятный воскресный вечер мы отправили в Со-
кольники. Владимир Ильич ехал в одну из лесных школ, 
где отдыхала Н. К. Крупская. Там был детский праздник и 
Владимира Ильича с нетерпением ждали.

Мы ехали в Сокольники не через Красные ворота, а 
по Орликову переулку. В нескольких саженях от Калан-
чевской площади мы вдруг услышали грозный крик:

— Стой!
Кричал какой-то субъект в шинели. Я прибавил ходу и 

круто взял поворот. Владимир Ильич спросил:
— В чем дело?
Я ответил, что какой-то неизвестный, должно быть, 

пьяный, преградил нам путь. Проехали благополучно во-
кзалы, но когда стали подъезжать к Калинкинскому заво-
ду, на середину дороги выскочило несколько человек с ре-
вольверами в руках.

— Стой! Машину остановить! — раздался крик.
Я вижу, что по форме не патруль, и продолжаю ехать 

прямо на них. Неизвестные повторили свой окрик:
— Стой! Будем стрелять!
Я хотел «проскочить», но Владимир Ильич потребо-

вал, чтобы я остановил машину. Он думал, что это мили-
ционеры, проверяющие документы.

Поравнявшись с мостом, я затормозил. Машина оста-
новилась. К нам подбежали несколько возбужденных ти-
пов с револьверами в руках и приказали:

— Выходите! Живо!
Владимир Ильич приоткрыл дверцу и спросил:
— В чем дело?
Один из нападавших крикнул:
— Выходите, не разговаривайте!
Бандит схватил Владимира Ильича за рукав и резко 

дернул к себе. Выйдя из машины, Ильич недоуменно по-
вторил свои вопрос:

— В чем дело, товарищи? Кто вы? — и достал пропуск.
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Мария Ильинична и Чебанов, сопровождавшие Лени-
на, также вышли из машины, еще не понимая, что проис-
ходит. Двое бандитов стали около Владимира Ильича, по 
бокам, направив дула револьверов в висок.

— Не шевелись!
Один из бандитов зашел спереди, схватил Владими-

ра Ильича за лацканы пальто, распахнул его и мигом, про-
фессиональным жестом, выхватил из боков кармана бу-
мажник, в котором хранились документы Ленина, и ма-
ленький браунинг.

Я в это время сидел на своем месте за рулем, держа 
в руке заряженный пистолет. Приходилось сдерживать 
себя, чтобы не стрелять в бандитов. Мои пули уложили бы 
одного из двух налетчиков, но неизбежно кончилось бы 
пальбой с их стороны. Подвергать опасности жизнь Вла-
димира Ильича я мог.

Мария Ильинична, не сообразив сразу, что это граби-
тели, возмущенно обратилась к ним:

— Какое право вы имеете обыскивать? Ведь это же то-
варищ Ленин! Предъявите ваши мандаты!

— Уголовным никаких мандатов не надо, — ответил 
один из налетчиков.— У нас на все право есть.

Очевидно, они не расслышали слов Марии Ильинич-
ны и слово «Ленин» прошло мимо их ушей.

Бандиты заметили меня, сидящего за рулем, потре-
бовали, чтобы я немедленно вышел наружу. Свои требо-
вания они подкрепили угрозой револьвера. Было обидно, 
что я, вооруженный и достаточно сильный, не могу про-
тивиться наглым преступникам. Я сознавал одно: жизнью 
Ленина рисковать нельзя.

Один из бандитов сел на мое место, остальные вско-
чили на подножку машины. Она стремительно сорвалась 
с места. За рулем сидел, по-видимому, очень опытный шо-
фер — это я заметил по его движениям. Машина скрылась 
из виду.
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— Да, ловко, — произнес Владимир Ильич, — воору-
женные люди и отдали машину.

И тут же добавил:
— Верно поступили вы, товарищ Гиль, что не стреля-

ли. Тут силой мы ничего не сделали бы. Очевидно, мы уце-
лели только благодаря тому, что не сопротивлялись.

Тут только мы обратили внимание, что Чебанов стоит 
с бидоном молока (мы везли молоко Надежде Константи-
новне). Несмотря на трагичность положения, мы все рас-
хохотались.

* * *
Решили отправиться в Совет Сокольнического рай-

она и оттуда позвонить в Кремль, в ВЧК.
— Неужели Совет находится неподалеку? — удивился 

Владимир Ильич.
Нам указали на двухэтажный дом за мостом. Ильич 

развел руками и после короткой паузы сказал:
— Грабят под боком у Совета. Просто чудовищно!
Мы отправились к Совету. Как и следовало ожидать, 

часовой наотрез отказался впустить нас без пропусков. 
Владимир Ильич попытался сломить упорство часового:

— Я не могу удостоверить свою личность, у меня ото-
брали все документы. Ограбили, отняли машину в двух 
шагах от вас. Мы хотим только позвонить, чтобы нас дос-
тавили на место.

Но часовой продолжал упорствовать. Владимир Иль-
ич начал терять терпение.

— Я — Ленин, — решительно заявил он, — но дока-
зать это ничем не могу. Вот мой шофер, у него документы, 
вероятно, уцелели, и он удостоверит мою личность.

Часовой опешил. Он опустил винтовку и застыл на 
месте. Я показал ему свои документы, он механически по-
трогал их руками, посмотрел несколько раз на Владимира 
Ильича и безмолвно пропустил нас в здание.
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В Совете никого не было. Я прошел несколько пустых 
комнат и очутился в коммутаторной. Там дремал телефо-
нист. Я спросил его, нет ли кого-нибудь дежурных. Оказа-
лось — ни души. Я попросил вызвать председателя или за-
местителя.

Через некоторое время пришел председатель и обра-
тился к нам:

— Кто вы? Чем могу вам служить?
Владимир Ильич назвал себя и сказал:
— Хорошие у вас порядочки — грабят людей на ули-

це, под носом у Совета, — и прибавил: — Разрешите по-
звонить по телефону, вызвать машину.

— Пожалуйте в кабинет, товарищ Ленин, — взволно-
ванно сказал председатель.

Владимир Ильич поручил мне позвонить лично Дзер-
жинскому. Я вызвал Феликса Эдмундовича. Его не было. 
К телефону подошел его заместитель. Я рассказал о про-
исшедшем. Потом передал трубку Владимиру Ильичу. Он 
просил принять срочные меры для задержания машины и 
выразил возмущение скверной охраной города. Из ВЧК, 
видимо, задали вопрос, не политическое ли это дело.

— Только не политическое, — категорически ответил 
Ленин, — иначе они меня застрелили бы. Они хотели про-
сто ограбить нас.

Я позвонил на автобазу Кремля и вызвал машину с ох-
раной.

Ожидая автомобиль, Владимир Ильич прохаживался 
по комнате и говорил вполголоса:

— Терпеть такое безобразие дальше нельзя. Надо 
энергично взяться за борьбу с бандитизмом. Немедлен-
но!

И обратился ко мне:
— А машину, товарищ. Гиль, надо найти. Всеми сред-

ствами!
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Я высказал уверенность, что пропажа будет найдена 
еще этой ночью. Владимир Ильич остановился, сощурил-
ся и сказал: 

— Сомневаюсь!
— А я уверен в этом. Им некуда скрыться из города. 

Дороги сейчас не проезжие, они будут кружить по городу, 
завязнут в снегу. Все машины проверяются.

— Ну, посмотрим, — улыбнулся Ильич.
Вскоре подошла ожидаемая машина, и Владимир Иль-

ич с Марией Ильиничной уехали в Сокольники. Я отпра-
вился на поиски автомобиля.

В ВЧК и уголовном розыске все было поставлено на 
ноги, и в ту же ночь машина была найдена в противопо-
ложной части города — у Крымского моста. Возле ма-
шины лежали убитые милиционер и красноармеец. В эту 
ночь было схвачено много различных преступников.

На допросе бандиты говорили, что, отъехав немно-
го от ограбленных, они стали рассматривать документы 
и, сообразив, что в их руках был Ленин, повернули якобы 
назад, чтобы убить его. За убийство Ленина была обещана 
врагами Советской страны крупная сумма. Один из бан-
дитов, Яков Кошельков, будто рассказывал, как они руга-
ли себя за «промах»:

— Что мы сделали, ведь это ехал сам Ленин! Догоним 
и убьем его! Будут обвинять не уголовных, а политиче-
ских, может и переворот произойти!..

Встречи с народом

С первых же дней пребывания Советского правитель-
ства в Москве Владимир Ильич стал часто высылать на 
многолюдных митингах, собраниях, и встречах с рабочи-
ми, крестьянами, учеными, военными. Были дни, когда он 
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выступал перед москвичам по два и даже по три раза в 
день. Сожалею, что не вел дневника наших поездок и мно-
гое позабыл, но все же кое-что осталось в памяти.

Выступая в августе 1918 года на собрании рабочих 
кунцевских предприятий, Ленин говорил о необходимо-
сти тесного союза рабочего класса с крестьянством, об ук-
реплении власти Советов и призывал трудящих Кунцева 
оказывать всемерную помощь воюющей с врагами рево-
люции Красной Армии.

К Владимиру Ильичу подошла группа юношей. Впере-
ди — молодой кудрявый парень. Он обратился к гостю:

— Просим прощения, товарищ Ленин, хотим обра-
титься к вам с важным делом...

Владимир Ильич насторожился:
— Пожалуйста, говорите, я слушаю вас. Вы кто?
— Мы, значит, местные парни, из рабочих, — начал 

кудрявый, — хотим объединиться и пойти на фронт граж-
данской войны. Не скажете, куда обратиться. Или, может, 
зря беспокоим вас, товарищ Ленин?

Владимир Ильич помолчал, обвел пристальным взгля-
дом всех пареньков и ободряюще улыбнулся:

— Нет, друзья мои, не зря вы обратились ко мне. 
Мысль наша хорошая, дельная, и я помогу вам. Вы на-
стоящие пролетарские сыновья, и защищать наши рево-
люцию — ваш прямой долг.

Владимир Ильич вырвал из записной книжки листок, 
что-то быстро написал карандашом и передал кудрявому 
пареньку. Тот поблагодарил и отошел в сторону.

Весной 1919 года Владимир Ильич дважды приез-
жал в Кунцево. На большом собрании рабочих Ленин и на 
этот раз рассказывал о положении на фронтах. Он призы-
вал рабочих защищать Советскую страну от интервентов. 
Речь его, как всегда, была пламенной, страстной и в то же 
время простой и доходчивой.
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После выступления Владимира Ильича рабочие Кун-
цева сформировали и отправили на фронт несколько от-
рядов добровольцев.

В 1920 году Владимир Ильич присутствовал на собра-
нии рабочих и крестьян Кунцевской волости. Он высту-
пил с речью о международном и внутреннем положении 
страны.

По окончании собрания к Ленину приблизилась груп-
па крестьянок и попросила разрешения прислать ему в 
Кремль немного продуктов.

— Москва-то голодает! — говорили крестьянки. — 
Слышали мы, что и вы, товарищ Ленин, недоедаете. Прав-
да это? Позвольте прислать вам кое-чего, угостить вас, 
если не обидитесь.

Владимир Ильич рассмеялся и успокоил женщин:
— Спасибо, спасибо, но должен отказаться. В Москве 

действительно не густо с продовольствием, как и во всей 
стране, но что поделаешь. Уж лучше вы, если располагаете 
излишками, угостите детвору, в детские дома, в ясли при-
сылайте. Вот за это скажу вам спасибо. А я обойдусь!

Женщины пообещали прислать муку и крупу в дет-
скую больницу и пригласили Владимира Ильича вновь 
приехать.

Вскоре Ленин уехал в Москву, провожаемый огром-
ной толпой.

* * *
Осенью 1919 года Владимир Ильич посетил москов-

ский госпиталь, расположенный где-то в районе Грузин-
ских улиц.

В тяжелом положении находилась тогда молодая Со-
ветская республика. В стране голод, холод, свирепствовал 
сыпной тиф. Белогвардейские полчища Деникина подхо-
дили к Туле, банды Юденича рвались к Петрограду.
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Партия мобилизовала все силы народа, чтобы отбить 
яростные атаки контрреволюции. Вся страна преврати-
лась в военный лагерь. Фабрики и заводы посылали сво-
их лучших людей на фронт. У всех одна мысль — высто-
ять, во что бы то ни стало защитить завоевания велико-
го Октября.

Все больницы и госпитали Москвы были переполне-
ны больными и ранеными. Несмотря на отсутствие ме-
дикаментов и плохое питание, медработники делали все, 
чтобы больные и раненые воины быстро поправлялись.

Владимир Ильич постоянно интересовался жизнью 
госпиталей, их нуждами, положением больных и меди-
цинского состава. Он часто посещал госпитали и боль-
ницы, и каждый его приезд, естественно, превращался 
в большое и памятное событие для лечебного учрежде-
ния — для больных и врачей.

Однажды к Ильичу явилась делегация военного гос-
питаля и попросила посетить раненых воинов. Ленин вы-
слушал делегацию и просил передать раненым красноар-
мейцам, что их просьбу он охотно исполнит.

И вот, несколько дней спустя, в госпиталь приехал 
наркомздрав Н. А. Семашко и сообщил, что скоро сюда 
прибудет Владимир Ильич.

И действительно, часов в шесть вечера к подъезду 
госпиталя подъехала автомашина. Я привез Владимира 
Ильича Ленина и Надежду Константиновну Крупскую. Их 
встретили у дверей и проводили в госпиталь. Пригласи-
ли и меня.

— Как чувствуют себя красноармейцы, — спросил Ле-
нин, — много ли раненых командиров, как кормят боль-
ных, где получают продукты, во что одевают выздоравли-
вающих, когда они выписываются, где и как хранится оде-
жда?

Затем Владимир Ильич расспросил о работе комму-
нистической ячейки. Интересовался он всем подробно. 
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А когда ознакомился с положением в госпитале, пожелал 
побеседовать с ранеными воинами. Ему доложили, что 
сейчас будет ужин, а после ужина всех, кто в состоянии 
ходить, соберут в красном уголке.

Ленин вместе с ранеными пошел в столовую, попро-
сил подать себе ужин из общего котла. На ужин в тот день 
была перловая каша с сахаром. Масла бы достать трудно, 
и его заменяли сахаром.

Надежда Константиновна расспрашивала, чем здесь 
кормят слабых больных. Ей ответили, что дают манную 
кашу или морковь с сахаром. Она посоветовала готовить 
перловую кашу без сахара, а сахар давал отдельно, а ман-
ную кашу и морковь хорошо приготовлять с сахаром.

Завязалась общая беседа: Ильичу наперебой выкла-
дывали все нужды. Ленин внимательно всех выслушивал, 
давал советы, обещал помочь, чем сумеет.

Тут же он высказал мысль, что следовало бы создать 
журнал «Раненый красноармеец», который отражал все 
нужды раненых воинов.

После ужина в красном уголке собрались все ране-
ные. Даже некоторых тяжело больных, по их требованию, 
пришлось принести сюда на носилках. Владимира Ильи-
ча встретили бурными аплодисментами, которые долго не 
смолкали, возобновляясь каждый раз с новой силой.

Обращаясь к больным и раненым воинам, комиссар 
госпиталя сказал, что товарищ Ленин порадовал их сво-
им приходом, и предоставил ему слово. Опять вспыхнула 
долго не смолкавшая овация. Наконец успокоились.

Владимир Ильич вышел вперед и сказал:
— Дорогие товарищи, ваш комиссар неправильно до-

ложил: не я вас порадовал своим приездом, а вы меня. 
Я счастлив, что имею возможность сегодня быть с вами. 
И рад побеседовать с вами, узнать о ваших нуждах, рас-
сказать вам о положении нашей республики.
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Полтора часа продолжалась оживленная беседа В. И. 
Ленина с ранеными красноармейцами.

Владимир Ильич рассказал об успехах нашей армии 
на фронте, о разгроме Юденича под Петроградом и пер-
вых победах над войсками Деникина.

Останавливаясь на трудностях, Ленин сказал, что наш 
героический народ сейчас терпит нужду и голод. Все, что 
есть, отдается Красной Армии, все идет для обеспече-
ния победы, чтобы отстоять завоеванную свободу. Но как 
только мы разделаемся с контрреволюцией и Антантой, а 
это уже не за горами, наш народ будет самый счастливый. 
Все, что мы переживаем и терпим сейчас, — это борьба за 
счастье и свободу народа.

После выступления Владимир Ильич тепло прощал-
ся с больными и ранеными красноармейцами, пожелал им 
скорейшего выздоровления. Но он не уехал из госпиталя. 
Ленин внимательно просмотрел список тяжело больных 
и, хотя времени осталось мало, он все же зашел к ним в 
палаты.

Провожать Ленина вышел весь медицинский персо-
нал. В вестибюле, будучи уже одетым, Ленин обратился к 
ним:

— Вам выпала большая историческая миссия, вы ле-
чите защитников революции и свободы. Сделайте все, 
чтобы они быстрее выздоравливали и покинули госпи-
таль. Этим вы внесете свой большой вклад в дело револю-
ции. Советская власть и сами красноармейцы и команди-
ры будут вам благодарны.

Затем Владимир Ильич с Надеждой Константиновной 
и Н. А. Семашко уехали. А вскоре вышел декрет Совнар-
кома о создании Чрезвычайной комиссии по улучшению 
дела в военных госпиталях и об обеспечении больных и 
раненых красноармейцев.

Созданная В. И. Лениным Чрезвычайная военная са-
нитарная комиссия при Реввоенсовете республики проде-
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лала большую работу и улучшила постановку лечебного 
дела и питания в госпиталях страны.

* * *
Крестьяне деревни Кашино Волоколамского уезда 

пригласили однажды Владимира Ильича на торжество от-
крытия электростанции, построенной жителями двух де-
ревень.

Было это 14 ноября 1920 года. Владимир Ильич в со-
провождении Надежды Константиновны поехал в Каши-
но. Дорогу мы не знали. Проезжая через Волоколамск, я 
остановил машину около постового милиционера, чтобы 
узнать, куда ехать дальше. Невдалеке стоял красноарме-
ец. Владимир Ильич обратился к нему и спросил, знает ли 
он дорогу в Кашино. Получив утвердительный ответ, Вла-
димир Ильич попросил его доехать с нами, обещав доста-
вить его обратно в Волоколамск.

Красноармеец, кажется Семенов по фамилии, узнав из 
нашего разговора с постовым милиционером, что с ним 
говорит Ленин, с радостью согласился, и мы поехали.

Когда мы остановились в Кашино, нас со всех сторон 
окружили крестьяне.

Ленин и Крупская вышли из машины и вошли в избу. 
Я следовал за ними. Владимир Ильич со всеми поздоро-
вался за руку. Кто-то хотел помочь ему снять пальто, но 
Владимир Ильич не позволил этого:

— Ничего, ничего, я сам разденусь.
Разделся, помог снять пальто Надежде Константинов-

не, сел за стол и завел беседу с крестьянами.
Он всех внимательно выслушивал, отвечал на вопро-

сы, сам спрашивал.
За столом ему предложили закусить. Председатель 

сельхозартели подал ему стакан браги.
— А что, — спросил Владимир Ильич, — не хмельное?
— Нет, — ответили ему.
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Владимир Ильич чокнулся с председателем артели, от-
пил немного и закусил кусочком студня. На просьбу кре-
стьян еще закусить Владимир Ильич ответил, что он сыт, 
так как поел перед тем, как ехать в Кашино.

Перед митингом пришел фотограф и предложил Вла-
димиру Ильичу сняться с крестьянами. Ленин согласился. 
Набралось много народу, особенно много было ребяти-
шек. Взрослые хотели их отодвинуть, но Владимир Ильич 
не дал. Посадил детей около себя, расспрашивал их, гла-
дил по головкам. Ребятишки были в восторге.

Владимир Ильич вышел на трибуну, сердечно благо-
дарил крестьян за приглашение, сообщил о победах Крас-
ной Армии над Врангелем.

Ф. Феофанов, фотограф, присутствовавший на митин-
ге и снимавший Ленина в кругу крестьян, приводил в сво-
их воспоминаниях запомнившиеся ему слова Владимира 
Ильича:

— Ваша деревня Кашино пускает электрическую стан-
цию. Это только начало. Нужно, чтобы электрические 
станции были не единичные, а районированные. Наша за-
дача в том, чтобы наша республика буквально вся была за-
лита электричеством.

Речь Ленина была встречена криками восторга.
Перед отъездом Ленин напомнил мне о красноармей-

це Семенове, я его разыскал, и мы довезли его до Волоко-
ламска.

* * *
Любил Ильич приезжать на предприятия Краснопре-

сненского района, в том числе и на Трехгорную мануфак-
туру. Он высоко ценил революционные традиции рабочих 
Трехгорки. И сейчас еще можно найти рабочих и работ-
ниц, слушавших Ленина, близко видевших его.

Ленин, как известно, был бессменным депутатом Мос-
совета от рабочих Трехгорной мануфактуры.
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Мне довелось несколько раз привозить Владимира 
Ильича на Трехгорку, и всегда рабочие и работницы фаб-
рики встречали его с восторгом. Трехгорцы очень люби-
ли Ильича, и стоило ему только появиться на трехгорной 
фабрики, как сотни людей стекались к нему.

Выступления вождя трехгорцы слушали, затаив дыха-
ние, запоминая каждое его слово, каждый жест. Речи Ле-
нина призывали к борьбе, к преодолению трудностей, все-
ляли в сердца рабочих уверенность в победе. Каждой фра-
зе Ильича народ глубоко верил, каждое слово его дышало 
удивительной силой и мудростью.

Мне не раз доводилось видеть, как Ленин беседовал 
с рабочими и работницами, отвечал на все их вопросы, 
в свою очередь, задавал вопросы — его интересовал их 
труд, быт, их настроение и взгляды на будущее.

Однажды, желая помочь трехгорцам в их тяжком 
продовольственном положении, Владимир Ильич дал им 
практический совет:

— Советую вам поступить вот как: приведите в по-
рядок вагоны, почините паровозы и привозите себе хлеб. 
И не откладывайте, товарищи!

Трехгорцы поступили так, как советовал Ильич. В по-
следующие приезды вождя на Трехгорку рабочие с благо-
дарностью вспоминали его советы, принесшие реальные 
плоды.

Припоминаю посещение Владимиром Ильичом Трех-
горки в день Всероссийского первомайского субботни-
ка 1920 года. Этот субботник трехгорцы проводили в Хо-
рошове, причем ввиду большого количества участников 
субботника им было выдано продовольствие в половин-
ном размере. После субботника состоялся многолюдный 
митинг, на который приехал Владимир Ильич. Он вы-
шел, помню, из машины, приблизился к рабочим и запро-
сто присел на бревно. Ленина окружили, и началась заду-
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шевная беседа. Люди рассказывали о фабричных буднях, 
о радостях и огорчениях. Кто-то пожаловался на нехватку 
продуктов, на «голодный паек».

Ленин слушал, не перебивая, и в знак согласия, кивал 
головой.

Затем Владимир Ильич объяснил, что нехватка про-
дуктов произошла не по вине организаторов субботника. 
Дело в том, что по всей Москве на субботник вышло го-
раздо больше народу, чем предполагали и свой паек, ска-
зал он, каждый обязательно дополучит через два-три дня.

Какой-то пожилой рабочий попросил Ленина разъ-
яснить значение Всероссийского коммунистическом суб-
ботника и осветить международное положение. Воцари-
лась тишина: все напряженно слушали Ильича. В глазах 
рабочих и работниц засияла надежда; разговоры о хлебе 
и пайках отошли на задний план.

Люди продолжали забрасывать Владимира Ильича 
вопросами: когда кончится война, как дела на Украине, в 
Донбассе, на Дальнем Востоке, какие перспективы с про-
довольствием и т. д.

На все Ленин обстоятельно отвечал, не забывая вста-
вить меткое, смешное слово, приободрить энтузиаста и 
высмеять паникера.

На память приходит последнее посещение Лениным 
Трехгорки осенью 1921 года. Приезд был связан с собра-
нием, посвященным четвертой годовщине Октябрьской 
революции. Обширная столовая фабрики была битком 
набита. Все стулья, столы, подоконники, проходы были 
заняты.

После выступлений ряда товарищей, участников Ок-
тябрьского переворота, председатель поднялся и негром-
ко сообщил:

— Внимание, товарищи! Слово предоставляется депу-
тату Моссовета от нашей фабрики Владимиру Ильичу Ле-
нину.
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На сцену вышел Ленин, но начать свою речь ему долго 
не удавалось. Бурно аплодировал зал, слышались возгла-
сы приветствия, работницы поднимали над головой сво-
их детей.

Председатель был бессилен унять восторг присутст-
вующих. Гул нарастал, и трудно было сказать, когда все 
это кончится и, наконец, заговорит вождь.

Владимир Ильич решительно приблизился к краю 
сцены и поднял левую руку. Все мигом замерло, воцари-
лась напряженная тишина, и Ленин начал свою речь.

Он говорил о жесточайших трудностях борьбы с вра-
гами революции и рабочего класса, о коварстве и хитро-
сти международной буржуазии, говорил суровую правду о 
наших хозяйственных трудностях.

Но пессимизма в его речи не было; в его словах был 
бодрый призыв к борьбе, уверенность в конечной победе 
рабочего класса.

* * *
В одно пасмурное октябрьское утро 1921 года я при-

вез Владимира Ильича на Бутырский хутор, лежащий не-
подалеку от Москвы. На хуторе собралось много наро-
ду — люди приехали сюда на испытание первого в России 
электроплуга.

Приезд Владимира Ильича с Надеждой Константи-
новной был неожиданностью для всех. Встретили с безы-
скусственной теплотой и благодарностью. Ленин сразу же 
направился к месту, где стоял электрический плуг.

Начались испытания, и Владимир Ильич стал внима-
тельно следить за каждым движением сложного механиз-
ма. Он задавал много вопросов, интересовался конструк-
тивными особенностями агрегата. Результат испытаний 
не удовлетворили Ленина, убедившей в том, что дорого-
стоящий электроплуг не обеспечивает хорошего качества 
вспашки.
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Всех присутствующих поразила тогда осведомлен-
ность Владимира Ильича в сугубо технических вопросах.

— Покажите-ка мне ваше хозяйство, — обратил-
ся Ильич к директору Бутырского хутора и направился с 
группой товарищей на маточную ферму.

Осмотрев ферму и увидев здесь всюду идеальная чис-
тоту, Ленин выразил свою радость по поводу высокой 
культуры этого хозяйства. Еще больше обрадовался он, 
когда узнал, что высококачественное молоко с хутора от-
правляется в ясли и родильные дома. И сразу же Влади-
мир Ильич сделал вывод: надо создать как можно больше 
таких пригородных ферм.

Все интересовало великого вождя: и удои коров и спо-
собы кормления, и организация труда, и урожаи, получае-
мые на хуторе, и система сортировки семян, и условия 
быта рабочих — решительно все.

Провожая Ленина, присутствовавшие на испытании, в 
том числе и изобретатели механизма, выразили ему свою 
благодарность за ценные указания и верные мысли. Вла-
димир Ильич отмахивался и говорил;

— Ну что вы, что вы, товарищи! Какой я специалист, 
подумаешь! Приехал я просто так, из любопытства. И не 
жалею, что приехал. Хозяйство ваше мне очень, очень по-
нравилось, спасибо!

Максим Горький

Как-то раз осенью 1919 года меня вызвал, к себе Вла-
димир Ильич и сказал:

— Вот что: в Москву приехал Горький. Надо будет ве-
чером привезти его сюда. Вот вам его адрес. Я позвоню 
вам позже и скажу, в какое время ехать.

Часа через два — телефонный звонок. Голос Владими-
ра Ильича:
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— Товарищ Гиль, мое свидание с Алексеем Максимо-
вичем ровно в семь.

До семи часов оставалось еще порядочно времени, но 
я выехал тотчас же. Время было такое, что не во всякий 
дом попадешь сразу. Парадные двери, ворота и подъезды 
сплошь и рядом были заколочены. На розыски человека в 
незнакомом доме приходилось тратить много времени и 
усилий.

Алексей Максимович жил у своего сына Максима 
Пешкова в Машковом переулке, недалеко от Покровских 
ворот. Как и следовало ожидать, все парадные двери дома 
были наглухо заколочены. Попасть в квартиру Пешковых 
можно было только черным ходом, с задней части двора.

На мой звонок отворилась дверь и показался Максим 
Пешков.

— Можно видеть товарища Горького? — спросил я.
Я вошел в квартиру в увидел Алексея Максимовича, 

шедшего мне навстречу.
— Здравствуйте, товарищ! — сказал он, протягивая 

мне руку. — Вы от Ленина?
Я много слышал о Максиме Горьком, читал его произ-

ведения и, естественно, с любопытством смотрел него. До 
этой встречи я не имел никакого представления о внеш-
ности великого писателя.

Передо мной стоял очень высокий худощавый чело-
век, немного сутулый, одетый в простой, скромный кос-
тюм. Лицо темное и суховатое, глаза светлые и совсем мо-
лодые. Запомнился голос: низкий, зычный и по-волжски 
окающий, то есть нажимающий на букву «о».

— Сию минуту иду, — сказал Алексей Максимович, 
надевая пальто. — Как мы поедем в Кремль?

Я подробно объяснил.
— А пропустят? — спросил он.
Я рассмеялся и сказал, что не задержат.
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По пути Алексей Максимович расспрашивал о здоро-
вье Владимира Ильича, о его поездках, о том, как о прово-
дит свой досуг. С интересом рассматривал Горький улицы 
Москвы. У Троицких ворот Кремля нас остановили дежу-
рившие красноармейцы.

— Я Горький, — сказал он и начал доставать документы.
— Пожалуйста, проезжайте, — сказали красноармей-

цы, и мы въехали в Кремль.

* * *
Вторая встреча с Алексеем Максимовичем произош-

ла при невеселых для меня обстоятельствах. Я тогда по-
лучил выговор. Это был первый и единственный выго-
вор, который я получил за все годы работы с Владимиром 
Ильичом.

Владимир Ильич вызвал меня и попросил к четырем 
часам доставить к нему Алексея Максимовича. До четы-
рех оставалось более часу, и я не торопился. Собираясь 
уже ехать, я обнаружил в своей машине поломку и решил 
сам заняться ремонтом, а вместо себя послать к Горькому 
своего помощника. Это был первый (и последний) случай, 
когда личное задание Ленина я перепоручил другому.

До четырех часов оставалось минут пятьдесят. Можно 
было без труда совершить не один, а два рейса от Кремля 
до Машкова переулка. Снаряжая помощника, я, очевид-
но, недостаточно точно разъяснил ему, как добраться до 
квартиры Горького. И поплатился за это.

Минут за пятнадцать до назначенного Лениным вре-
мени влетает в гараж мой помощник и с отчаянием заяв-
ляет:

— Я не мог найти квартиру Горького! Стучал во все 
двери без толку!

Я был ошарашен. Время Владимира Ильича было 
чрезвычайно дорого, оно было рассчитано буквально по 
минутам. Он сам был чрезвычайно аккуратен, никогда не 
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заставлял ждать кого-либо из приглашенных и не выно-
сил неаккуратности других.

Я вскочил в машину и рванулся к воротам. До завет-
ного часа оставалось несколько минут. Я уже не рассчиты-
вал на исправление допущенной ошибки, хотелось лишь 
сократить опоздание.

Я помчался по улицам Москвы с невероятной скоро-
стью. Прохожие изумленно останавливались, лошади ша-
рахались в сторону. И вдруг — Горький... Едет на наемной 
извозчичьей пролетке.

Я обрадовался. Алексей Максимович, увидев меня 
расплатился с извозчиком и пересел ко мне в машину. По 
пути я объяснил ему все.

— Дело дрянь, товарищ Гиль! — сказал Алексей Мак-
симович, озабоченно разглаживая свои жесткие усы. — 
Прямо скажу — дрянь! Нагорит и мне, и вам.

Я согласился, что дело действительно «дрянь», но 
прибавил, что нагорит не ему, а одному мне. Он посмот-
рел на меня и тихо рассмеялся.

— Надо что-нибудь придумать, — сказал он. — Не 
волнуйтесь, Гиль, я постараюсь уладить.

Алексей Максимович вошел в приемную Владимира 
Ильича с довольно большим опозданием. Часа через два я 
провожал Горького домой.

— Ну что, Алексей Максимович? — спросил я. Он со-
крушенно махнул рукой:

— Часть вины я взял на себя. Да разве Владимира 
Ильича обманешь?

Вечером я явился к Владимиру Ильичу в кабинет и 
стал объяснять происшедшее. Прохаживаясь и заложив 
пальцы за проймы жилетки, он слушал меня не переби-
вая. Потом сказал:

— Ну ладно, забудем этот случай. Надеюсь, больше не 
повторится.
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На следующий день управляющий делами Совета На-
родных Комиссаров, знавший об этом происшествии за 
своей подписью объявил мне в приказе выговор за невы-
полнение поручения товарища Ленина.

Я не сказал об этом Владимиру Ильичу. Меня не так 
огорчил выговор управляющего делами, сколько сознание, 
что я своим поступком нарушил порядок работы Ленина. 
Владимир Ильич был чрезвычайно аккуратен. Куда бы мы 
с ним ни направлялись, он заранее определял, когда мы 
должны приехать. Если мы приезжали вовремя, Владимир 
Ильич говорил: «Замечательно, уложились!» Если мы по-
чему-либо опаздывали, Ленин, в зависимости от причин 
опоздания, говорил: «Плохо, не уложились!», или: «Ну, это 
не по нашей вине, задержали». Если кто-либо опаздывал 
даже на несколько минут Владимир Ильич всегда выгова-
ривал опоздавшим, часто, правда, в шутливой форме; бы-
вало посмотрит на часы и скажет: «Что-то мои часы забе-
гают вперед, надо проверить. Как по вашим время?»

Семья Ленина

Летом 1918 года Владимир Ильич отдыхал в Тарасов-
ке. Здесь в двухэтажном здании, на втором этаже, Ленин и 
Крупская имели две комнаты. Они приезжали сюда обыч-
но в субботу поздно вечером и покидали дачу на рассве-
те в понедельник. Мария Ильинична, сестра Ленина, час-
то сопровождала их в поездках за город.

Помню эпизоды нашего возвращения в Кремль. Рано 
утром, почти на заре, Владимир Ильич тихо подкрадывал-
ся ко мне и будил:

— Вставать пора, товарищ Гиль, в город будем соби-
раться. Давайте-ка бесшумно выкатим машину, чтобы На-
дежду Константиновну и Марью Ильиничну не будить.
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Не заводя машину, мы общими усилиями выкатывали 
ее из гаража во двор и, не поднимая шума, уезжали в Мо-
скву. А часов в восемь-девять утра Ильич говорил мне:

— Ну, а теперь возвращайтесь в Тарасовку, я привози-
те Надежду Константиновну и Марью Ильиничну!

Отношение Ленина к родным и близким — сестре, 
брату, супруге, племяннику — меня всегда восхищало. Пе-
регруженность работой не мешала Ильичу постоянно ос-
ведомляться, позавтракала ли Надежда Константиновна, 
не устала ли от заседания Мария Ильинична, достаточно 
ли тепло в квартире у Анны Ильиничны, и т. д.

— Товарищ Гиль, — сказал мне однажды Владимир 
Ильич, — вот вам теплый плед, возьмите в машину и уго-
ворите Надежду Константиновну пользоваться им. — При 
этом Владимир Ильич показам как следует потеплее ку-
тать ноги.

Зная, что Надежда Константиновна сама не следит за 
своим здоровьем и не любит возиться с теплыми вещами, 
Владимир Ильич обратился за содействия ко мне.

Владимир Ильич и Надежда Константиновна жили в 
Кремле, рядом с помещением Совета Народных Комисса-
ров. Их квартира находилась на третьем этаже, лифта в 
первые годы не было, и приходилось взбираться по кру-
той высокой лестнице. Владимир Ильич никогда не жало-
вался на высоту и трудность ходьбы, но много раз огор-
чался тем, что Надежде Константинове приходится пере-
гружать больное сердце непосильной ходьбой.

— Привозите ее, товарищ Гиль, не к главному подъез-
ду, а к боковому, через арку, — сказал мне как-то Влади-
мир Ильич.

Оказалось, что боковая лестница была отложе и взби-
раться по ней было легче, чем по главной.

Владимир Ильич вызвал меня однажды и стал рас-
спрашивать, где и как можно достать закрытый автомо-
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биль для Надежды Константиновны. При этом он объ-
яснил, что Надежда Константиновна, несмотря на зим-
нюю стужу, все еще продолжает пользоваться открытой 
машиной.

— Разгорячится у себя в Наркомпросе на заседании 
и выходит прямо на холод. Одевается она плохо и может 
легко простудиться, — сказал Владимир Ильич.

Я вспомнил, что в одном из гаражей Петрограда нахо-
дится закрытый автомобиль «Роллс-Ройс» с утепленной 
кабиной, и посоветовал затребовать эту машину.

— Отлично, — согласился Владимир Ильич, — мы за-
требуем ее в Москву. Только надо дать им взамен другую 
машину. Непременно. Договоритесь-ка с ними.

Владимир Ильич имел привычку обедать ровно в че-
тыре часа. Он прививал привычку обедать в одно и то же 
время всем окружавшим его. Он бывало говорил:

— Работать и отдыхать можно в любое время, но обе-
дать надо непременно в один и тот же час!

Владимир Ильич следил за тем, чтобы и Надежда Кон-
стантиновна обедала вовремя.

— Не ждите, пока она выйдет, — говорил мне Влади-
мир Ильич, — поднимитесь к ней и требуйте, чтобы она 
немедленно отправлялась домой обедать.

Ровно без четверти четыре я появлялся в служебной 
комнате Надежды Константиновны. И она издали кива-
ла мне головой: готова, дескать. И тотчас же спускалась 
вниз.

Сидя рядом со мной в машине, Крупская ежедневно 
спрашивала, где был в этот день Владимир Ильич, куда я 
возил его, кто из товарищей приезжал к нему. Если Вла-
димир Ильич ездил в воскресенье на охоту Надежда Кон-
стантиновна спрашивала после, как прошел у нас день. 
И всегда внимательно выслушивала мои рассказы об охо-
те, о прогулках и поездках.
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* * *
Множество раз я видел Ленина и Крупскую вместе в 

домашней обстановке. Характерной чертой их взаимоот-
ношений было безграничное и глубокое уважение друг к 
другу.

Когда Надежда Константиновна захворала, Влади-
мир Ильич очень беспокоился. Он просил устроить ее не-
подалеку от Москвы, в тихом месте. Ленин был доволен, 
что местом для лечения и отдыха была выбрана не боль-
ница или дом отдыха, а лесная школа в Сокольниках. Ле-
нин считал, что Надежда Константиновна будет хорошо 
себя чувствовать в детской среде. В дни болезни Надежды 
Константиновны он часто по вечерам посещал ее.

Ленин ежедневно звонил к профессору Ф. А. Гетье, 
лечившему Крупскую, и детально расспрашивал о ходе ее 
болезни. Иногда Владимир Ильич обращался к доктору В. 
А. Обуху с просьбой посетить Надежде Константиновну.

Кажется, осенью 1921 года профессор Гетье устано-
вил у Надежды Константиновны сильную простуду и пе-
реутомление и предписал ей двухнедельный отдых. Но 
она наотрез отказалась отдыхать, так как время было го-
рячее.

Профессор Гетье «пожаловался» Владимиру Ильичу.
Ленин решил прибегнуть к решительным мерам. Он 

официально, как глава правительства, предписал замести-
телю Народного комиссара просвещения товарищу Круп-
ской взять полумесячный отпуск. Надежде Константинов-
не оставалось только подчиниться…

Владимир Ильич был очень привязан к своей сест-
ре Марии Ильиничне. Он называл ее «Маняшей» и часто 
проводил свой досуг в ее обществе.

В скромной квартире Ленина все хозяйство вела Ма-
рия Ильинична. Она любила порядок и чистоту, умела пра-
вильно организовать питание. Мария Ильинична знала все 
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привычки Владимира Ильича и старалась устроить жизнь 
брата так, чтобы он ни в чем не ощущал неудобства.

Бывало так: Владимир Ильич соберется на прогулку 
или в театр и тотчас же звонит Надежде Константиновне:

— Непременно Маняшу пригласи. Убеди ее поехать с 
нами.

В дни болезни Владимира Ильича Мария Ильинич-
на и Надежда Константиновна ночами просиживали у его 
постели.

Анна Ильинична Ульянова жила отдельно, в одном из 
домов на Манежной улице, и видеть ее в обществе Ленина 
и Крупской мне приходилось реже.

Помню, в летние дни приезжала Анна Ильинична в 
Горки со своим мужем Марком Тимофеевичем Елизаро-
вым. Владимир Ильич всегда радовался их приезду, ра-
душно принимал их и старался подольше удержать у себя. 
Вместе ходили в лес собирать грибы, вместе катались на 
лодке, играли в крокет.

Анна Ильинична как-то заболела. Владимир Ильи час-
то ездил к ней, посылал врачей, уговаривал ее поселиться 
где-нибудь под Москвой, в тихом и здоровом месте. Анна 
Ильинична поселилась в Покровском Стрешневе, в доме 
отдыха «Чайка». Владимир Ильи был искренно рад этому 
и часто приезжал туда.

Дмитрия Ильича Ульянова, младшего брата Влади-
мира Ильича, я встретил впервые весной 1921 года. Про-
изошло это так.

Вызвал меня однажды Владимир Ильич и сказал
— Сегодня из Крыма приехал мой брат, Дмитрий. 

Надо поехать за ним в гостиницу «Россия» и привезти в 
Кремль. В четыре часа ждите его у подъезда.

Владимир Ильич рассказал при этом, что Дмитрий 
Ильич работал зам. председателя Совнаркома Крымской 
республики, описал его внешность и прибавил, что рань-
ше он был земским врачом.
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Ровно в четыре я подъехал к главному входу гости-
ницы «Россия», помещавшейся на Лубянской площади. 
У входа стоял среднего роста человек, с темной бородой, 
в полувоенном костюме. В облике его было мало сходст-
ва с Лениным. Заметив меня, он походкой, напоминающей 
ленинскую, быстро и легко подошел и спросил:

— Вы не товарищ Гиль?
— А вы — Дмитрий Ильич?
— Он самый. Будем знакомы.
И мы поехали в Кремль.
Братья часто охотились вместе и много беседовали в 

Горках Владимир Ильич вместе с Дмитрием Ильичом со-
вершали прогулки по окрестностям, а затем усаживались 
в парке на скамье и долго-долго беседовали.

Ленин на отдыхе

Владимир Ильич Ленин, как известно, был беспри-
мерным тружеником. Вся его жизнь прошла в напряжен-
ном труде.

Но Владимир Ильич умел и отдыхать. Видеть его за 
работой мне лично почти не приходилось, зато его досуг 
очень часто проходил на моих глазах. Ильич умел строить 
свой отдых так, что эти немногие часы досуга заряжали 
его бодростью на многие дни.

Лучшим видом отдыха Владимир Ильич считал вос-
кресные поездки за город. «Подальше от городского шума, 
подальше от Москвы!» — говорил он, выбирая в субботу 
место для предстоящей поездки.

— Ну, товарищ Гиль, что будем завтра делать? — обра-
щался ко мне Владимир Ильич по субботам в первые ме-
сяцы жизни в Москве.

Он раскладывал на столе карту Москвы и выбирал ка-
кое-нибудь мало известное ему предместье.
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— Вот, например, Рублево... Не знаете, Гиль, что за ме-
сто?

— Впервые слышу, Владимир Ильич, — отвечал я. 
Уроженец Петербурга, я никогда раньше не бывал в Мо-
скве и ознакомиться с окрестностями еще не успел.

— Не знаете? Ага! Ну, тем лучше. Давайте узнавать.
И мы отправлялись наугад за пятьдесят-шестьдесят 

километров от Москвы. Если время было весеннее, охоти-
лись на вальдшнепов и глухарей. Летом больше купались, 
бродили по лесам, отдыхали на траве, собирали грибы. 
С наступлением осени — опять охота: тетерева, зайцы.

Зима была излюбленным временем года Владимира 
Ильича для хорошего отдыха на свежем воздухе. Все зим-
ние воскресные дни он проводил на автосанях и на лы-
жах. Владимир Ильич был отличным охотником и пони-
мал все тонкости охотничьего искусства. Он хорошо знал, 
как следует подходить к том или другому зверю или пти-
це, как приблизиться к ним, в какой момент стрелять и 
когда пускать собаку. Он умел по солнцу определять на-
правление и никогда не пользовался компасом. В незна-
комой лесистой местности Ленин ориентировался по де-
ревьям, как заправский охотник.

Желая сделать охоту более интересной, я решил при-
гласить специалиста-егеря. Он должен был сопровождать 
Владимира Ильича на охоте. Одновременно егерь должен 
был исполнять обязанности второго шофера.

— Правда ли, что вам нужен помощник? — спросил 
у меня Владимир Ильич и хитро прищурился. — Если вы 
хотите взять его только как егеря — запрещаю.

— Да нет, Владимир Ильич, мне нужен помощник, в 
гараже.

— Ну ладно, тогда берите.
С тех пор Ленина сопровождал на охоте егерь Пле-

шаков, умевший хорошо ее организовать. Владимир Иль-
ич высоко ценил охотничьи познания Плешакова. Влади-
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мир Ильич не гнался за добычей. Он любил самый про-
цесс охоты, длительные переходы, лесной воздух. Добыча 
была для Ильича не целью охоты, а результатом. Неред-
ко он поручал мне отдавать всю нашу воскресную добычу 
знакомым, товарищам по работе.

— Сделайте это незаметно, — поручал Владимир Иль-
ич, — позвоните, вам откроют, и вы, ни слова не говоря, 
кладите птицу в передней и тотчас же уходите. Понятно 
вам?

Я смеялся и говорил, что вполне понятно.
Однажды на охоте произошел такой случай. Влади-

мир Ильич тихо пробирался по густому лесу, держа ру-
жье наперевес. Неожиданно навстречу медленно, спокой-
но вышла лисица. Это было очень красивое животное, с 
пушистым ярко-золотистым мехом. Владимир Ильич, по-
раженный красотой лисицы, замер. Он не выстрелил, хотя 
лисица прошла очень близко и медленно. Я издали наблю-
дал эту сцену.

Когда на охоте к Владимиру Ильичу присоединялся 
кто-нибудь, Владимир Ильич обычно ставил условие:

— Чтобы не было анархии! Будем подчиняться Пле-
шакову. Уж он знает, как лучше поступить. А вы, товарищ 
Плешаков, приказывайте, командуйте, не стесняйтесь.

Очень нравилось Владимиру Ильичу село Завидово, в 
ста километрах от Москвы. Здесь было крупное охотни-
чье хозяйство. Охота проходила под руководством стар-
шего егеря Порошина. Ленин страстно увлекался боль-
шой охотой — с лошадьми и собаками. Но ездить в Зави-
дово было далеко, и Владимир Ильич побывал там всего 
несколько раз.

* * *
Интересны были наши летние поездки за город. Ка-

ждое свободное воскресенье было для Владимира Ильи-
ча днем, обещающим много разнообразных впечатлений. 
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В этих воскресных прогулках он черпал бодрость на всю 
неделю.

Мы уезжали обыкновенно в субботу вечером и воз-
вращались в понедельник утром. Места выбирались нау-
гад, отдаленные и незнакомые.

С весны 1919 года Владимира Ильича нередко сопро-
вождала Мария Ильинична.

Подъезжаем бывало к какой-нибудь тихой деревушке; 
Владимир Ильич просит остановить машину и идет зна-
комиться с крестьянами, искать ночлег.

— Владимир Ильич, не зайдем ли сюда? — предлагал 
кто-нибудь, указывая на красивый и солидный дом.

— Нет, — отказывался Ленин, — вот куда мы зай-
дем, — и вел в простую, маленькую, но опрятную избу.

Владимир Ильич предпочитал останавливаться у бед-
ных крестьян. С ними у него разговор завязывался лучше, 
интимнее. Побеседовав и поужинав в избе продуктами, 
купленными у крестьян или захваченными с собой, Вла-
димир Ильич обращался к хозяину:

— Ну, а теперь спать! Встанем на заре — и айда в лес! 
Ведите-ка нас на сеновал.

Владимир Ильич ничего другого, кроме сеновала для 
ночлега во время поездок не признавал. Бывало хозяин 
пытается создать гостям «комфорт»: постелить что-ни-
будь или дать подушки. Владимир Ильич всегда реши-
тельно возражал:

— Ничего, пожалуйста, не делайте! Вот так, просто, на 
сене, и будем спать. Никаких подстилок! Не то впечатле-
ние будет, не то удовольствие!

Если с Владимиром Ильичом приезжали в деревню 
курящие (Ильич не курил и не любил табачного дыма), он 
им обычно говорил:

— Курильщики! Ну-ка, накуривайтесь, чтоб ни одного 
курильщика ночью! Иначе — под суд!
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Случилось, что кто-то ночью, тайком, закурил. Влади-
мир Ильич поднялся в сказал:

— Как вы могли это сделать? Ведь это неслыханно — 
курить на сеновале!

Укрывался Владимир Ильич по обыкновению своим 
пальто или пледом, а утром ходил к колодцу или к реке 
умываться.

Его примеру следовали остальные.
Рано начинался день ленинского отдыха, — день дви-

жения, охоты, собирания грибов, лежания на траве, бега 
взапуски.

В понедельник утром Владимир Ильич покидал лес, 
деревню или реку обновленный и бодрый. Наступала не-
деля огромной и сложной деятельности вождя.

В часы своего досуга Владимир Ильич любил общать-
ся с самыми разнообразными людьми, заводить бесе-
ды со случайными прохожими, особенно с крестьянами. 
«Послушайте, где тут река недалеко?», «Эй, ребята, где вы 
столько грибов собрали? Научите-ка нас!»

Нередко бывало так: въедет наша машина в деревню, 
а ребятишки гурьбой бегут за ней. Владимир Ильич пред-
лагал:

— Давайте остановимся, насажаем ребят.
Ильич помогал детворе влезть в машину. По пути он 

шутил, смеялся, расспрашивал ребят о всякой всячине.
— Держитесь лучше! — говорил Ленин. — Держитесь! 

Ну, а теперь, — говорил он через некоторое время, — хва-
тит, а то заблудитесь!

— Да ничего, дяденька! Мы по грибы за пять верст 
ходим!

* * *
Как-то раз зимой, видимо, очень переутомившим Вла-

димир Ильич высказал желание поехать на несколько ча-
сов за город, побродить по лесу и подышать свежим зим-
ним воздухом.
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— Владимир Ильич, — предложил я, — хотите я вас к 
Сенежскому озеру свезу? Там хорошо, кругом лес, тиши-
на. Можно походить на лыжах, и поохотиться есть где.

Ильич ухватился за это предложение.
— Верно, верно! Уж если поехать, то нужно и поохо-

титься.
Он попросил приготовить на утро машину и выехать с 

таким расчетом, чтобы провести там день, а к вечеру вер-
нуться в Москву, где ему надлежало присутствовать на ка-
ком-то важном совещании.

Рано утром я заправил машину, жду Владимира Ильи-
ча. Он не идет. Зная его аккуратность, я заподозрил: не пе-
редумал ли он? Не разохотился ли?

Но тут Ильич выходит в дубленом полушубке с лыжа-
ми и ружьем в руках, довольный и жизнерадостный. Укла-
дывает в машину лыжи и весело говорит:

— Ну и задам же я перцу сегодня зайцам! — И тут же 
спохватился: — А может, никаких зайцев там и в помине 
нет, а?

— Да уж будьте покойны, Владимир Ильич, — заве-
рил я, — не зря едем. Жаль только, что сейчас не лето, 
ведь там озеро большое — глаз не оторвешь. Диких уток, 
рыбы — хоть руками бери.

Я завел машину, и мы поехали. Миновали Фирсанов-
ку, Крюково, а вскоре показалось и озеро. Я остановился у 
конного завода, у крыльца небольшого домика.

Навстречу нам вышел начальник завода и удивленно 
остановился.

— Будем знакомы: Ленин, — коротко отрекомендо-
вался Владимир Ильич и протянул руку.

От неожиданности начальник застыл на месте, но 
скоро освоился и пожал протянутую руку. Владимир Иль-
ич улыбнулся и сказал:

— Не удивляйтесь, пожалуйста: захотелось отдохнуть 
и подышать свежим воздухом. Давненько не видел я ни 
зимнего неба, ни леса. И поохотиться бы недурно!
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— Очень рад, — приветливо отвечает начальник, — 
милости прошу. Пожалуйте ко мне в дом, отдохните, заку-
сите с дороги. Чем богаты, тем и рады!

Владимир Ильич просит не беспокоиться и проходит 
вслед за ним в дом. Приглашает и меня. На столе пыхтит 
самовар.

Жена начальника расставляет посуду, собирает зав-
трак. Узнав, что перед ней Ленин, она растерянно опусти-
лась на стул. Ильич заметил ее смущение и стал шутить, 
задавать вопросы. Очень скоро смущение рассеялось, и 
в комнате воцарилась непринужденная атмосфера. То и 
дело раздавался смех.

Хозяйка предложила перед охотой поесть щей.
— Спасибо, спасибо, — сказал Владимир Ильич, — Я с 

собой захватил всякой снеди, посмотрите-ка!
Он развязал узелок и вынул завтрак. Но хозяйка все 

же подала гостю тарелку щей.
Владимир Ильич достал из узелка бутерброды и по-

ложил на стол, а сам с удовольствием принялся за горя-
чие щи.

Затем пришел местный егерь — специалист по зим-
ней охоте, — и завязался оживленный разговор.

Отдохнув, направились в лес. Охота была совсем не-
удачной. Ходили, ходили, — хоть бы ничтожный зайчиш-
ка перебежал дорогу. Даже и следа нет.

— Вот досада, — приговаривал Ленин, — хоть бы об-
щипанный какой выскочил!

Спутникам Владимира Ильича стало как-то неудобно, 
словно они были виноваты в отсутствии зайцев.

Он принялся утешать их:
— Не горюйте, чепуха! Да разве мне важны зайцы. 

Может, встретив их, я и не стал бы стрелять. Рад, что по-
ходил, настоящим воздухом подышал, а зайцы пустяк.

Побродив по лесу без единого выстрела, Владимир 
Ильич в сумерки вернулся на конный завод. Здесь уже 
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ждал самовар, но гость поблагодарил за внимание и зато-
ропился в Москву.

По пути домой Владимир Ильич делился впечатления-
ми о поездке, давал меткие характеристики наши спутни-
кам по неудачной охоте, весело шутил. Трудно было пред-
ставить, что пройдет час-два и этот простой человек в 
полушубке будет председательствовать на правительст-
венном заседании, где решаются важнейшие государст-
венные дела.

* * *
Помнится, весной 1920 года отвез я Владимира Ильи-

ча в Завидово. Там нас по обыкновению ожидал егерь По-
рошин.

Охота на глухарей приходила к концу. Прибыли мы к 
Порошину вечером: должны были выйти рано утром за-
темно, чтобы к рассвету быть на месте. Пройти нужно 
было от дома километра два. Сидим у Порошина, пьем 
чай и сговариваемся, кому куда идти. Решено было раз-
биться по группам: одни отправятся на тетеревов, дру-
гие — на глухарей.

— Итак, кто куда? — спрашивает Владимир Ильич.
— Мы пойдем на тетеревов, — говорят одни.
— А вы, товарищ Гиль? — интересуется Ильич.
— С вами, на глухарей, Владимир Ильич.
С нами пошел сын Порошина. Старик отправился с 

любителями тетеревов.
Была сильная распутица, снег еще не стаял, всюду 

стояли лужи. А ток находился на самом болотистом мес-
те. Приближаясь к цели, молодой егерь предупредил нас, 
что теперь надо очень осторожно подходить: токовик где-
то близко.

Движемся медленно, ощупью — рассвет еще не насту-
пил. Впереди сын Порошина, за ним Владимир Ильич, я 
замыкаю шествие. Наконец подошли к заветному месту. 
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Стоим, не шевелясь, почти по колено в воде. Через каких-
нибудь пятнадцать-двадцать минут должны прозвучать 
глухариные голоса. Стоять в воде холодно, и мы садимся 
на пень. Владимир Ильич совсем озяб, у меня тоже зуб на 
зуб не попадает, но все-таки не шевелимся.

Видим: горизонт начинает сереть, а току все нет и нет.
Сын Порошина шепчет:
— Неужели опоздали?
Владимир Ильич молча пожимает плечами. Ждем еще 

некоторое время, но результатов никаких.
— Как же дальше? — спрашивает Ильич. Молодой 

егерь огорченно говорит:
— Почему вы не приехали тотчас же после получения 

нашей телеграммы? Следовало приехать сразу, а прошла 
уже неделя. Вчера я проверил, глухарей было еще вдоволь. 
Эх, проворонили!

Незаметно стали говорить громко. Делаем несколь-
ко шагов, чтобы согреться. Вдруг слышим шорох, в воздух 
взвился крупный глухарь.

— Что это? — спрашивает Владимир Ильич.
Молодой Порошин отвечает:
— Опоздали, очевидно, ток уже кончился. 
Владимир Ильич очень сожалел, что так неудачно 

прошла охота.
Домой мы пришли первые. Вскоре вернулся старый 

егерь со своими спутниками.
— Ну как дела? — спрашивает Ильич по-охотничьи. — 

С полем?
— С полем, — отвечают по-охотничьи же, показывая 

полные сумки. — А вы попали?
— Да, — с деланым трагизмом отвечает Владимир 

Ильич, — попали.
Выпив чаю и отдохнув, мы поехали в Москву.
Неудачна была на этот раз охота, но Владимир Ильич 

был в хорошем настроении, шутил и смеялся.
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В другой раз, уже осенью того же года, поехали мы 
на утиную охоту по направлению к Кашире. С нами были 
Дмитрий Ильич Ульянов, егерь и еще трое товарищей. Ос-
тановились, не доезжая Михнева. Дмитрий Ильич отлич-
но знал эти места: он работал здесь когда-то земским вра-
чом. Неподалеку находился пруд, но, чтобы добраться до 
него, надо было с шоссе свернуть на проселочную дорогу. 
Накануне шел дождь, кругом стояла непролазная грязь, 
продолжать путь было рискованно. Я не был уверен, до-
беремся ли мы благополучно до пруда, но все же двинул 
автомобиль вперед. Не успели отъехать саженец пять-де-
сять от шоссе, как передняя часть машины погрязла в топ-
кой глине.

— Теперь приехали, — говорю я.
— Надо помочь, — сказал Владимир Ильич, выходя из 

машины.
— Нет, уж лучше вы, Владимир Ильич, идите охотить-

ся, — посоветовал я, — а мы сами что-нибудь придумаем.
Владимир Ильич не сразу, но все-таки согласился и 

отправился к пруду, сопровождаемый Дмитрием Ильи-
чом и егерем.

Мы канителились часа два. Нарубили елок, березовых 
веток, подложили под колеса и вытащили машину, выбра-
лись из грязи. Все мы при этом порядком вымазались в 
глине.

К этому времени вернулись охотники. Первым шел 
Владимир Ильич. Он был оживлен, весел, за плечами ви-
сели трофеи — убитые утки.

— Ну что, устали? — спрашивает Ильич. — Давайте 
отдыхать!

Решили закусить. Расселись и стали раскладывать 
свои скромные запасы пищи. У одного из нас оказалось 
немного вина. Владимир Ильич первый предложил:

— Надо подкрепить силы. Выпейте-ка, товарищи!
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Некоторые стеснялись пить. Ильич это заметил.
— Если пьете, нечего стесняться. Пожалуй, и я с вами 

выпью за компанию, и я продрог.
И тут в первый и последний раз я увидел Владимира 

Ильича с рюмкой вина в руке.
Я всегда удивлялся тому, насколько он ограничивал 

себя во всем. Сидим бывало группой охотников, закусы-
ваем. Ильич всем предлагает бутерброды:

— Кушайте, товарищи, кушайте!
Всех старается угостить, а сам съест одни бутер-

брод — и все. А то бывало возьмет кусок черного хлеба, 
посолит погуще, выпьет два стакана чая и сыт.

* * *
В один из воскресных дней Владимир Ильич отпра-

вился на машине в деревню Монино, расположенную в се-
мидесяти километрах от Москвы по Северной дороге.

По словам одного егеря, проживавшего в Монино, 
лес, примыкавший к деревне, представлял собой прекрас-
ное место для осенней охоты на зайцев и тетеревов.

В Монино мы ехали впервые. Нас встретил знакомый 
егерь и повел в небольшой, очень опрятный дом, стояв-
ший в центре деревни. Владимир Ильич обратил внима-
ние на то, что домик, в который мы направлялись, стоит 
рядом с церковью.

Хозяин встретил нас радушно, просил располагаться по-
домашнему. Это был пожилой статный мужчина, мало напо-
минавший крестьянина, скорее похожий на учителя или аг-
ронома. Бросались в глаза книги, стоявшие на полках. .

Общительность Владимира Ильича нашла живой от-
клик в нашем гостеприимном хозяине. Владимир Ильич 
любил беседовать с людьми, умел вызывать собеседника 
на откровенность.

— Ну, расскажите, товарищ Предтечин, — обратился 
Владимир Ильич к хозяину, — как живут ваши крестьяне, 
что думают они о советской власти, каковы их настроения.
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Предтечин, не подозревавший, что с ним говорит Ле-
нин, охотно и остроумно рассказывал, как жили кресть-
яне до революции, как восприняли они советский строй. 
Затем заговорили о сельском хозяйстве, о житье-бытье от-
дельных крестьянских семейств, о будущем советской де-
ревни. При этом наш хозяин обнаружил очень любопыт-
ные взгляды на быт крестьянина и высказал Ленину инте-
ресные мысли о сельском хозяйстве.

— Да, все это чрезвычайно интересно, — сказал Вла-
димир Ильич. — Вы, должно быть, агроном? Нет?

— Нет... — уклончиво ответил Предтечин и немного 
смутился.

Ленин поднялся и сказал:
— Ну, а теперь — в лес! На охоту! Пойдемте с нами, 

товарищ Предтечин, — предложил он хозяину!
Тот согласился, принес из соседней комнаты ружье, и 

мы двинулись в путь.
Мы углубились в лес. Собаки были пущены вперед, ру-

ководил охотой егерь. Мы разделились на две группы: Вла-
димир Ильич и Предтечин пошли вправо, а я с егерем — 
влево. Как-то неожиданно егерь обращается ко мне:

— Какая, по-вашему, профессия у этого Предчетина? 
Вот удивлю вас: он священник, служитель культа.

— Что? Поп? Вы шутите...
— Нисколько. Он служит в той самой церкви, что ря-

дом с его домом. Но он не такой, как все попы... Он не фа-
натик. Видите — на охоту пошел с нами.

Я решил тотчас же сказать об этом Владимиру Ильи-
чу. Вот, думаю, будет изумлен! Возмутится, вероятно, что 
его привели в избу попа.

Но сказать об этом удалось только к вечеру, когда мы 
возвращались с охоты.

Охота была удачная: у каждого из нас висело много 
убитых зайцев. Владимир Ильич был в отличном распо-
ложении духа.
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Приближаясь к дому Предтечина, мы с Владимиром 
Ильичом немного отстали, и тут я сказал ему:

— А ведь Предтечин вовсе не агроном и не учитель, 
а поп.

Ленин остановился и недоверчиво сощурил на меня 
глаза.

— Как так — поп? Вероятно, бывший?
Я объяснил, что вовсе не бывший. Владимир Ильич 

сначала отказывался верить. 
Через несколько минут между Лениным и Предтечи-

ным завязался разговор, который остался у меня в памя-
ти навсегда.

— Послушайте, — начал Владимир Ильич, — о вас хо-
дят слухи, что вы священник. Что это — правда?

— Правда. Я состою в духовенстве около двадцати лет.
— Не пойму, какой же вы священник? Голова у вас стри-

женая, одежда обыкновенная, и на моих глазах вы убива-
ли животных!

Предтечин улыбнулся и после паузы сказал:
— Я понимаю ваше недоумение. Моя внешность и мое 

поведение не в ладу с религией... Это правда.
— А убеждения? Неужели вы служите религиозному 

культу по искреннему убеждению?
Предтечин, видимо, понял, что перед ним человек, с 

которым надо говорить откровенно или вовсе прекратить 
разговор.

— Видите ли, — произнес Предтечин, — я служитель 
культа только в известные часы, по воскресеньям...

— Как вас понять?
— Убеждения не всегда идут в ногу с профессией. 

В жизни это наблюдается часто.
Владимир Ильич понимающе улыбнулся и сказал:
— А ведь всю жизнь кривить душой — это страшно, 

а? Сознайтесь!
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Предтечин развел руками и уклончиво ответил:
— Я сам частенько удивляюсь: видит меня вся дерев-

ня, знает, что я направо и налево нарушаю религиозные 
правила, а ходят в церковь, слушают и верят мне.

— А почему бы вам не отречься? Вы могли бы занять-
ся каким-нибудь полезным трудом.

Предтечин махнул рукой:
— Поздно. Возраст не тот... В мои годы заняться ка-

ким-нибудь ремеслом — трудно. А церковь меня обеспе-
чивает все-таки. С этим надо считаться... Мой дед был по-
пом, отец — тоже, ну и я пошел по той же стезе. Инер-
ция! И что самое удивительное — ведь и отец и дед очень 
смутно верили... Одно слово — профессия!

Мы приблизились к дому Предтечина. Уже вечере-
ло. Надо было собираться в путь, чтобы до наступления 
ночи прибыть в Москву. Прощаясь с Владимиром Ильи-
чом, Предтечин как-то виновато сказал:

— Не осудите, гражданин, — много на этом свете вся-
ких противоречий... Вы приезжайте к нам, поохотимся.

Эта встреча произвела впечатление на Владимира 
Ильича. Сидя рядом со мной в машине, он сказал:

— Видели, товарищ Гиль, на чем держится религия?
Как-то раз зимой Владимир Ильич, проезжая мимо 

одной подмосковной станции, увидел церковь, из кото-
рой валом валил народ. Был, очевидно, праздник-Влади-
мир Ильич засмеялся и сказал:

— А помните, Гиль, как мы с попом охотились. «Про-
фессия, — говорил он. — Инерция!»

* * *
Даже в дни своей болезни Владимир Ильич, по свой-

ственной ему подвижности, не бросал прогулок, катанья 
на лодке, игры в крокет или городки. Если встречался хо-
роший партнер, Владимир Ильич с большим увлечением 
играл и в шахматы. Он был прекрасным шахматистом, в 
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молодости очень любил шахматы, но в последние годы 
все же предпочитал физические развлечения, особенно 
охоту. Он считал, что отдыхом от умственной работы мо-
гут быть только физические развлечения на свежем воз-
духе. Он иногда говорил мне при встречах:

— Ничего, товарищ Гиль, скоро встану на ноги, по-
правлюсь, и тогда снова возьмемся за старое! А хорошо 
бы сейчас на тетеревов пойти! Правда?

Но Владимиру Ильичу больше никогда не пришлось 
уже охотиться...

Характер Ленина

Владимир Ильич был категорически против личной 
охраны, торжественных встреч и всяческих чествова-
ний. Он никогда и ничем не выделялся из толпы, одевал-
ся чрезвычайно скромно, в обращении с сотрудниками и 
подчиненными был естественно прост.

Крестьяне-ходоки, приходившие к Ильичу за сотни, 
даже за тысячи, километров, волновавшиеся перед вхо-
дом в кабинет Ленина, выходили от него ободренными, 
повеселевшими.

— До чего прост, до чего добр! — говорили ходоки. — 
Вот это — человек!

Мне неоднократно приходилось наблюдать, как тихо 
и незаметно появлялся Владимир Ильич на многолюдных 
митингах, как скромно пробирался он на сцену или под-
мостки, хотя уже через минуту тысячи рук восторженно 
аплодировали ему, узнав, кто этот небольшого роста чело-
век в старомодном пальто и обыкновенной кепке.

В августе 1918 года я привез Владимира Ильича в По-
литехнический музей, где собрались на политический 
доклад красноармейцы. Кругом было шумно, народу было 
очень много.
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У всех двенадцати входов стоят вооруженные люди. 
Перед центральным подъездом какой-то грозный матрос 
с карабином на плече и патронташем на груди проверяет 
пропуска и сдерживает толпу. Но сдерживать напор ста-
новится все труднее, люди ломятся в дверь, и на помощь 
матросу пришли красноармейцы.

В самый разгар этой катавасии к матросу с трудом 
пробрался скромно одетый гражданин в черной кепке, 
пытаясь что-то объяснить. Но голос его тонул в общем 
хаосе. Матрос не удостаивал внимания настойчивого гра-
жданина в кепке. Его, как и других, под напором толпы от-
носило в сторону.

— Товарищи, пропустите меня! — во весь голос кри-
чит гражданин, подпираемый с одной стороны толпой, а с 
другой — красноармейцами. — Разрешите пройти!

Матрос, наконец, обратил внимание на гражданина в 
кепке и крикнул ему:

— Вам куда? Профсоюзную книжку предъявите!
— Пропустите меня, пожалуйста, — твердит гражда-

нин. — Я — Ленин.
Но голос Ленина тонет в шуме, внимание матроса уже 

устремлено в другую сторону. Один из красноармейцев 
все-таки расслышал имя и зычно произнес на ухо матросу:

— Да погоди ты! Знаешь, кто это? Ленин!
Матрос шарахнулся в сторону, и вмиг образовался 

проход. Владимир Ильич благополучно пробрался внутрь 
здания, где его нетерпеливо ждали фронтовики.

* * *
Для Владимира Ильича была очень характерна одна 

черта: полное отсутствие надменности, кичливости, вы-
сокомерия. Говорил ли он с наркомом, с крупным вое-
начальником, с ученым или крестьянином из глухой си-
бирской деревни — всегда он оставался простым, есте-
ственным, по-человечески «обыкновенным». Его жесты, 
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улыбка, шутки, задушевный тон — все мгновенно распо-
лагало к нему, устраняло натянутость и создавало атмо-
сферу дружелюбия.

Владимир Ильич любил рассказывать потешные исто-
рий, особенно из далеких времен детства и периода эмиг-
рации, но любил и слушать других. Слушая, он неожидан-
но задавал вопросы, вставлял шутливую фразу и зарази-
тельно смеялся.

Скрытным, замкнутым или неискренним никак нель-
зя было оставаться в присутствии Ленина, — проница-
тельные, чуть прищуренные его глаза как бы срывали с 
вас завесу натянутости или скрытности, требуя откровен-
ности и правды. Он был очень добрый и чуткий человек.

Был случай, когда я проезжал с Владимиром Ильичом 
по Мясницкой (сейчас Кировской) улице. Движение боль-
шое: трамваи, автомобили, пешеходы. Еду медленно, бо-
юсь наскочить на кого-нибудь, все время даю гудки, вол-
нуюсь. Вдруг вижу: Владимир Ильич открывает дверцу 
машины, на ходу добирается ко мне по подножке, рискуя, 
что его сшибут, садится рядом и успокаивает меня:

— Пожалуйста, не волнуйтесь. Гиль, поезжайте, как 
все.

На даче, по утрам, когда я готовил машину к отъез-
ду, Владимир Ильич часто помогал мне, и не советами, а 
делом, руками. Пока я возился у мотора, Ильич, стоя пе-
ред насосом, накачивал воздух в камеры, причем делал это 
энергично и с удовольствием.

Бывало в пути, где-нибудь на Каширском или другом 
шоссе, застрянет машина и приходится менять колесо или 
ковыряться в моторе. Владимир Ильич спокойно выходил 
из машины и, засучив рукава, помогал мне, как заправ-
ский рабочий. На мои просьбы не беспокоиться он отве-
чал шутками и продолжал свое дело.

В годы ожесточенной гражданской войны ощущалась 
острая нехватка горючего. Город Баку захватили белые, 
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начался «бензинный голод». Приходилось работать на 
скверном горючем — газолине, засорявшем мотор и при-
водившем к порче машины.

— Почему так часто останавливаемся? — спрашивал 
Владимир Ильич. — В чем дело?

— Беда, Владимир Ильич,- — отвечал я. — Для маши-
ны необходимо легкое горючее, бензин, а пользуемся мы 
этой дрянью — газолином. Что поделаешь!

— Вот как! Как же выйти из положения? — и тут же 
прибавлял: — Придется потерпеть.

Когда Баку вновь стал советским, в Москву на имя 
председателя Совнаркома Ленина прибыла цистерна с 
отличным бензином. Узнав об этом сюрпризе, Владимир 
Ильич сказал:

— Прекрасно, товарищ Гиль, прекрасно! Но к чему 
нам столько бензина? Надо поделиться с другими.

И распорядился направить бензин в какую-то орга-
низацию, ведавшую горючим. Помещалась она в большом 
особняке на Кропоткинской улице.

* * *
Передо мною записка, написанная рукой Владими-

ра Ильича в конце 1919 года: «Товарищ Гиль! Мне сказала 
тов. Фотиева, что Рыков дал распоряжение сегодня же вы-
дать вам и 4-м помощникам полушубки, валенки, рукави-
цы и шапки. Получили или нет? Ленин».

История этой записки такова. Владимир Ильич узнал, 
что, несмотря на зимнюю стужу, я и мои помощники по га-
ражу работаем без валенок, рукавиц и прочего. Он не мог 
пройти мимо этого факта и позаботился о каждом из нас.

Чуткая и отзывчивая натура Ильича не мирилась с 
невниманием или пренебрежением к человеку. Не пом-
ню случая, когда бы он не заметил чьего-либо несчастья, 
огорчения или удрученного состояния, когда бы Ильич не 



228

откликнулся на просьбу, недовольство или требование. 
Он иногда обращался ко мне со словами:

— Что с вами, Гиль? Вижу, вы сегодня чем-то озабоче-
ны. Нет, нет, батенька, не отпирайтесь, вы чем-то встрево-
жены! Правда ведь?

Разве после таких слов скроешь или утаишь что-ни-
будь?

Познакомившись однажды с моей женой, он время от 
времени осведомлялся о ней, справлялся о нашем малыше 
Мишутке. В дни, когда я возил Владимира Ильича за го-
род, на воскресный отдых, он иногда обращался ко мне:

— Почему же вы, товарищ Гиль, жену не захватили? 
Обязательно в следующий раз пригласите и ее!

Надежда Константиновна была такой же простой и 
сердечной в обращении с людьми, как и Ильич. По пути 
за город она всегда расспрашивала мою жену о ее работе 
в кремлевском кооперативе, о жилищных условиях, о род-
ных, оставшихся в Петрограде.

Относясь с удивительной чуткостью и отзывчивостью 
к нуждам товарищей, всячески стремясь улучшить усло-
вия их труда и жизни, сам Владимир Ильич в то же время 
был поразительно скромен и нетребователен.

Помню следующее. Когда Советское правительство 
переезжало из Петрограда в Москву, Ленину предложи-
ли просторную и удобную квартиру. Но он отклонял это 
предложение и поселился в маленькой квартирке с невы-
сокими потолками, крохотными комнатками и самой про-
стой мебелью.

Запомнилось и другое: одни из директоров подмос-
ковных совхозов вздумал в дни болезни Владимира Иль-
ича прислать ему фрукты. Владимир Ильич в пух и прах 
разнес «услужливого» директора, а фрукты приказал тот-
час же отправить в детский санаторий.

Скромность Владимира Ильича была не напускная, не 
искусственная, а природная, идущая от сердца. В 1921 го-
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ду, в Кремле, я был свидетелем следующего эпизода. Дело 
происходило в кремлевской парикмахерской. Несколь-
ко человек ждало своей очереди. Неожиданно вошел Ле-
нин, спросил, кто последний, и скромно присел на стул. 
Он достал из кармана журнал и углубился в чтение. Крес-
ло освободилось, и Ильичу предложили занять место вне 
очереди.

— Нет-нет, товарищи, благодарю вас, — сказал Вла-
димир Ильич, — мы должны соблюдать очередь. Ведь мы 
сами установили этот порядок. Я подожду.

Ужасно не любил Владимир Ильич чрезмерного вни-
мания к своей персоне, не выносил низкопоклонства или 
угодничества. Он не любил, когда его величали, называ-
ли «великим», «гениальным». Он морщился и отмахивал-
ся рукой, когда на митингах или собраниях его начинали 
возвеличивать, устраивать ему овации. Он попросту за-
прещал прибавлять к своему имени какие-либо эпитеты 
или титулы.

— Что, что? — насмешливо останавливал он сво-
его собеседника, называвшего его «товарищ предсовнар-
кома». — К чему так пышно, голубчик? Называйте-ка вы 
меня по фамилии или по имени-отчеству. Ведь это куда 
проще! — и добродушно смеялся.

* * *
Одной из замечательных черт Ленина была любовь к 

детям. Она проявлялась у Владимира Ильича по-особен-
ному, как у людей очень мужественных и нежных.

Загруженный государственными делами, он находил 
время осведомляться, обеспечены ли московские дети 
молоком и овощами.

Когда подмосковный совхоз «Лесные поляны» стал 
снабжать московские больницы и детские учреждения 
молоком и другими продуктами, Владимир Ильич гово-
рил, что местные власти действуют правильно, что эту 
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систему надо поддерживать и развивать, что вокруг Мо-
сквы следует организовать кольцо таких крупных госу-
дарственных хозяйств — они должны «залить молоком» 
московскую детвору.

В последние годы жизни Ленина на его имя часто при-
бывали продуктовые посылки из разных городов и дере-
вень. Домашняя работница Ленина, Саня Сысоева, обыч-
но докладывала:

— Владимир Ильич, опять посылка с продуктами на 
ваше имя. Принять?

— Принять, обязательно принять, — отвечал Иль-
ич, — и немедленно, Саня, отправьте в ясли или в детскую 
больницу. Не забудете?

И на следующий день по обыкновению справлялся:
— Ну, как, Санечка, отправили посылку?
Однажды рыбаки с Волги привезли Ильичу осетра.
Саня обрадовалась, принялась резать рыбу.
— Вот хорошо, — говорила она, — на несколько дней 

хватит. А то впроголодь живет наш Владимир Ильич.
Вдруг на кухню вошел Ильич и заметил рыбу.
— Прекрасная рыба! — воскликнул он. — А откуда 

она?
И когда узнал, что это рыбаки в подарок ему привез-

ли, строго сказал Сане:
— Вы забыли, должно быть, мою просьбу: никаких по-

дарков не принимать! А эту рыбу заверните и немедленно 
отправьте в детский дом!

— Владимир Ильич, но ведь и вам есть надо! Работае-
те сколько, а питаетесь — хуже некуда!

— Ну вот еще! Дети кругом голодают, а вы меня осет-
риной потчевать вздумали. Сегодня же отправьте детям!

Каждому, кто знал Ленина, бросалось в глаза его ка-
кое-то совсем особенное, внимательное и очень серьез-
ное, отношение к детям.
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В Горках я часто видел Владимира Ильича гуляющим 
со своим маленьким племянником Витей, сыном Дмитрия 
Ильича Ульянова. Он разговаривал с ним, как со взрос-
лым, заставлял его вслух читать стихи и рассказывать 
сказки. Ильич заразительно хохотал, слушая шестилетне-
го мальчугана.

Точно так же Ленин «дружил» с маленькой дочкой 
дворничихи — Верочкой, жившей в Тарасовке, на даче у 
Бонч-Бруевича. «Дружба» была самая задушевная: Вероч-
ка всегда радостно встречала «дядю Володю», подолгу гу-
ляла с ним и всегда что-то подробно рассказывала. А Иль-
ич, держа ее за руку, сосредоточенно слушал, временами 
хмурил брови, временами весело хохотал.

Владимир Ильич всю жизнь был большим и искрен-
ним другом детей — он любил их, понимал и верил в них.

Последние годы 

Последние годы жизни Владимира Ильича были тес-
но связаны с подмосковным селом Горки. Злодейское по-
кушение на жизнь Ильича в августе 1918 года и исключи-
тельно напряженная работа подорвали его здоровье. По 
настоянию врачей Ленин вынужден был выехать за город.

В конце сентября того же года Владимир Ильич впер-
вые приехал в усадьбу Горки. А начиная с зимы 1921 года 
он особенно часто приезжал сюда отдыхать и работать.

Если ехать по Каширскому шоссе из Москвы в сторо-
ну, реки Пахры, то на стене домика, что с левой стороны 
Колхозной улицы деревни Горки, можно видеть мрамор-
ную доску со словами: «В. И. Ленин выступал в этом доме 
9 января 1921 года на собрании крестьян деревни Горки».

То был тяжелый год. Молодая республика Советов, 
отразив нашествие бесчисленных полчищ белогвардей-
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цев и интервентов, выходила из гражданской войны с рас-
строенным народным хозяйством. Не хватало хлеба, соли, 
горючего, товаров широкого потребления.

Крестьяне деревни Горки пригласили к себе Владими-
ра Ильича побеседовать с ними о делах государственных 
и о своих нуждах.

— Что ж, с удовольствием! — ответил Владимир Иль-
ич, выслушав крестьян, пришедших к нему с приглашени-
ем. — Если завтра не буду занят, то ждите вечерком, часи-
ков в шесть.

Крестьяне решили созвать собрание в избе Василия 
Шульгина. В сумерки собралось более ста человек. Как го-
ворится, яблоку было негде упасть. Узнав, что будет вы-
ступать Ленин, в Горки пришли и жители соседних дере-
вень. Меня, естественно, тоже интересовало это собрание, 
и я отправился в избу Шульгина.

К шести часам Владимир Ильич пришел сюда вместе 
с Надеждой Константиновной, и собрание началось. Иль-
ич говорил тихо, подчеркивая особо важные места своей 
речи энергичным взмахом руки или же легким постукива-
нием ладони о стол.

Люди слушали вождя, затаив дыхание. Владимир Иль-
ич, как я помню; говорил примерно следующее:

— Вот покончим с войной и наладим такую жизнь, ко-
торая и не снилась нашим отцам. Навсегда исчезнут бат-
рачество, нищета, бескультурье. Уйдут в прошлое лапти, 
лучина, эпидемические болезни и прочее. Нужно только 
отстоять советскую власть от врагов — вот в чем наша 
главнейшая задача!

На этом собрании Владимир Ильич обратил внима-
ние, что в Горках нет электричества. Не пора ли, сказал 
он, уже теперь бросить освещать избы лучиной. Ток для 
деревни могла бы дать расположенная невдалеке совхоз-
ная электростанция.
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— Чем сумею, помогу вам, — сказал Ильич собрав-
шимся крестьянам и осведомился: нет ли у кого вопро-
сов?

Было задано много вопросов, и Ленин отвечал на них 
охотно. Собрание закончилось поздно.

Через некоторое время в домах Горок появилось элек-
трическое освещение.

* * *
В Горках, возле дома, где жил Владимир Ильич, рас-

положен густой и красивый парк с аллеями и небольши-
ми площадками. В конце одной аллеи, по бокам, росли две 
огромные и очень толстые ели. Они стояли здесь, видимо, 
много десятков лет, возвышаясь над всем парком.

С первых же дней жизни в Горках Владимир Ильич 
обратил внимание на эти гигантские деревья и часто лю-
бовался их высотой и стройностью.

— Вот это деревья! — восхищался он. — Просто чудо!
В один из летних вечеров 1919 года мы приехали из 

Кремля в Горки. Владимир Ильич вышел из автомобиля 
и стал по обыкновению прохаживаться по аллеям парка. 
Он дышал полной грудью, наслаждаясь тишиной и запа-
хом елей и сосен. Прогулявшись, он присел на скамью и 
откинулся на спинку. Я сел рядом. Владимир Ильич рас-
спрашивал меня о чем-то. Вдруг он замолк, взгляд его уст-
ремился вдаль. Я посмотрел в ту же сторону, но ничего не 
увидел. Владимир Ильич сказал:

— Посмотрите, Гиль, где же другая елка?
В конце аллеи стояла только одна осиротевшая ель. 

Второй не было. Вместо нее зиял просвет. Я удивился: 
ведь только несколько дней назад, в наш прошлый приезд 
в Горки, стояли оба дерева!

Мы быстро направились в конец аллеи и убедились, 
что дерево недавно срублено. Остался мощный пень, све-
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жий и пахучий. Владимир Ильич с минуту стоял молча, за-
тем заговорил возмущенно:

— Это же анархия! Кто смел это сделать? Надо выяс-
нить, чьих рук это дело. Мы этого так не оставим...

Выяснилось, что только два дня назад комендант дома 
в Горках распорядился срубить одну из елей. Она показа-
лась ему иссохшей и ненужной.

Я рассказал об этом Владимиру Ильичу. Он, подумав, 
сказал:

— Его следовало бы хорошенько наказать!
И ретивый комендант получил крепкую нахлобучку.
Владимир Ильич очень бережно относился к живой 

природе, старался привить такое же отношение к ней и 
окружавшим его людям. С большой нетерпимостью реа-
гировал он на порчу и уничтожение природных богатств.

Однажды вечером в субботу Владимир Ильич позвал 
меня к себе.

— Вот что, товарищ Гиль, — сказал он, рассматри-
вая карту. — Мы бывали в Сокольниках, но ничего, кро-
ме парка, не видели. Следовало бы посмотреть это место. 
Поедем?

На следующее утро мы двинулись в Сокольники. С на-
ми поехали Надежда Константиновна и Мария Ильинична.

Мы осмотрели Сокольнический парк, часто останав-
ливались. Владимир Ильич выходил из машины, прогу-
ливался, интересовался всякой мелочью. Из парка мы на-
правились в сторону фабрики «Богатырь». Перед нами 
открылся чудесный вид: по обе стороны, на некотором 
возвышении, раскинулся густой лес. Зеленые сосны и бе-
лые березы выглядели особенно красиво в это солнечное 
утро. Всем очень понравилась местность. Было решено 
приехать сюда и в будущее воскресенье.

Следующее посещение Сокольников было омрачено 
одним обстоятельством. Миновав «Богатырь» и очутив-
шись в прекрасном густом и благоухающем лесу, Влади-
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мир Ильич обратил внимание на пни недавно спиленных 
сосен и берез.

Выйдя из машины и углубившись в лес, мы увидели 
еще много срубленных деревьев, штабели наколотых дров, 
а затем и самих дровосеков. Никем не стесняемые, они ру-
били лес. Владимир Ильич заговорил с ними и узнал, что 
«Богатырь», которому не хватает топлива, посылает лю-
дей для рубки леса. По примеру «Богатыря» население Со-
кольников также рубит лес, заготовляя на зиму топливо.

Это бесчинство глубоко возмутило Владимира Ильича.
— Какое безобразие! — говорил он. — Расхищают и 

уничтожают такой лес! Надо покончить с этим.
Владимир Ильич несколько раз в тот день заговари-

вал о происходящей в лесах вакханалии.
— Вырубят лес, а затем что? Где же будет отдыхать на-

селение? Уничтожить просто и легко, а когда мы вырас-
тим его снова?

Вечером Владимир Ильич сказал мне:
— Вот что, товарищ Гиль, завтра вы напомните мне об 

этой истории. Надо принять меры!
Владимир Ильич часто просил меня, чтобы я напоми-

нал ему о деле, возникшем во время какой-либо из его по-
ездок.

На следующий день Владимир Ильич отдал распоря-
жение: немедленно прекратить уничтожение деревьев в 
Сокольниках и организовать охрану всех лесов и парков.

Вскоре был подписан декрет о строжайшей охране 
пригородных лесов в тридцативерстной полосе вокруг 
Москвы.

Декрет Ленина спас от уничтожения много наших за-
мечательных парков и лесов.

* * *
…Был лунный прозрачный вечер. Жестокий мороз 

расцветил окна. С утра намело много снегу, на улицах ле-
жали сугробы. Ничто не предвещало несчастья.
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Вдруг в комнату, где я находился, вошел мой помощ-
ник и застыл у двери. Он был бледен, руки у него заметно 
дрожали. У меня в груди что-то ёкнуло, я насторожился. 
Прерывистым голосом, почти шепотом, он произнес:

— Ленин скончался...
У меня вырвался крик:
— Что? Когда скончался? Ну говори же!
Я выбежал из дому и поехал в Горки. По дорого все 

время сверлила мысль: «Неужели вправду умер? Неуже-
ли конец?»

Приближаюсь к дому, где несколько лет прожил Вла-
димир Ильич. Колоннада уже увита черно-красными по-
лотнищами. Чья-то заботливая рука разбросала у фаса-
да цветы. На белоснежном фоне они ярко выделяются. 
Я вспоминаю, как любил Владимир Ильич зиму, снег, как 
любил он парк за домом, реку, зимние вечера... Все это 
есть, существует, а Владимира Ильича уже нет. Умер!..

В притихших комнатах полутемно и тихо. Окна и зер-
кала завешены черным крепом. Люди говорят вполголоса. 
Навстречу — Надежда Константиновна, тихая, печальная. 
Безмолвно ходят врачи и сиделки.

Пройдя две-три полутемных комнаты, я очутился в 
небольшом зале, где на столе посреди комнаты лежал Вла-
димир Ильич. Стол утопал в цветах и зелени. Балкон от-
крыт, в комнате холодно. Я приблизился к столу.

Владимир Ильич...
Он лежал спокойный, мало изменившийся. Никаких 

признаков страдания. Неужели умер?..
В голове проносятся воспоминания. Петроград, 

Смольный, митинги... Затем Москва, Кремль, прогулки, 
событие на заводе Михельсона, охота в лесу, его смех и 
шутки... И вот теперь он лежит навеки притихший, серд-
це его уже не бьется. Никогда не услышать мне больше его 
обаятельного смеха, его немного гортанного голоса, его 
«товарищ Гиль», «ну, пока».
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В комнате толпятся люди. Говорят шепотом. Тихие, 
скрытые вздохи Марии Ильиничны, Анны Ильиничны, 
Надежды Константиновны.

Молчание длится долго. Все стоят, не отрывая глаз от 
лица Владимира Ильича. Затем вышли в другую комнату. 
Пошли безмолвно, понуро, тихо. Комната опустела.

В другой комнате врачи во главе с Семашко составля-
ли акт о болезни и смерти Владимира Ильича. Кто-то за-
говорил о вскрытии.

Время близилось к полуночи. Пора было возвращать-
ся в Москву. Все присутствовавшие вновь потянулись к 
Владимиру Ильичу, вновь окружили его тесным кольцом 
и долго не могли оторваться, покинуть комнату.

* * *
В Москве еще почти никто не знал о смерти Владими-

ра Ильича. К утру о смерти Ленина узнала не только вся 
Москва, но и весь мир. Начался великий траур.

Раздались тревожные гудки на фабриках и заводах. 
Повсюду организовывались митинги. Работа приостано-
вилась. Знаки траура и печали стали появляться на домах, 
площадях, трамваях, предприятиях.

Все улицы Москвы стали быстро заполняться наро-
дом. Огромные массы людей стояли на улицах. Все гово-
рили о смерти Ленина. Газеты и листовки переходили из 
рук в руки. Всюду слышалось одно: «Скончался Ленин...»

Разнеслась весть о том, что тело Владимира Ильича 
будет перевезено в Москву и гроб с телом будет постав-
лен для прощания с ним народа в Колонном зале Дома 
союзов.

К Павелецкому вокзалу, куда должен был прибыть по-
езд с телом Ленина, потянулись московские жители, мно-
гочисленные делегации.

Мне было поручено получить гроб в похоронном 
бюро и доставить в Горки. Тяжело было выполнять такое 
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поручение, тяжело было привыкнуть к мысли, что Влади-
мира Ильича уже нет в живых...

У автосаней и вокруг похоронного бюро собралась ог-
ромная толпа. Ко мне подходили незнакомые люди и на-
стойчиво просили разрешить им сопровождать гроб до 
Горок. Кое-кто самовольно втиснулся в сани, приютился 
за гробом.

23 января. Москва в трауре. Весь город взволнованно 
шумел. С раннего утра население Москвы стало собирать-
ся у Павелецкого вокзала и по пути следования похорон-
ной процессии до Дома союзов.

Мороз крепчал, жег и щипал лицо. Но холод не дейст-
вовал на людей. Вся Москва была на улице.

Траурный поезд доставил гроб с телом Владимира 
Ильича в Москву. У вокзальной площади, на перроне и на 
улицах — сотни тысяч людей. Оркестр траурным маршем 
возвестил о прибытии поезда. Несмотря на лютый мороз, 
все обнажили головы. Даже дети.

Ближайшие друзья, соратники и родные Владимира 
Ильича несут гроб.

Вот и Дом союзов. В огромном траурном зале уста-
новлен на постаменте гроб с телом Владимира Ильича Ле-
нина.

В семь часов вечера был открыт доступ для прощания 
с телом. Двери настежь. Бесконечной многотысячной ве-
реницей тянется народ в зал, чтобы в последний раз взгля-
нуть на черты дорогого Владимира Ильича.

В почетном карауле родные и близкие покойного. Сто-
ят заводские рабочие, военные, крестьяне, студенты.

Я не отрываю глаз от его лица, и в памяти воскресают 
первые встречи с ним, его слова, задушевный смех, неис-
сякаемая жизнерадостность...

Ночь не успокоила Москву. Несмотря на жестокий 
тридцатипятиградусный мороз, улицы запружены наро-
дом. Все идут к Дому союзов. Очередь с каждым часом ста-
новится все длиннее. Повсюду пылают огромные костры.



Трое суток продолжается прощание народа со своим 
вождем. Беспрерывными потоками идут люди. Идут из 
центра, с окраин Москвы. Приезжают из ближних и даль-
них городов и сел. С вокзалов движутся делегации с вен-
ками.

Приближается час расставания. Мавзолей на Крас-
ной площади уже готов. Ровно в четыре часа дня подняли 
гроб, чтобы нести в Мавзолей.

Грянул пушечный салют, загремели ружейные залпы.
В эти минуты вся жизнь необъятной страны остано-

вилась. Движение на улицах, железных дорогах, на морях 
и реках, работа в шахтах, на заводах и в учреждениях — 
все замерло.
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